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L’extrême fécondité des recherches produites par les enseignants et par les équipes de Paris 8 donne lieu, tant aux Presses Universitaires 
de Vincennes que dans les éditions nationales, privées ou publiques, à 
nombre de publications dont beaucoup font date.
Mais la volonté d’assurer un échange dynamique et constant entre 
l’enseignement et la recherche, affirmée avec détermination à la création 
de notre établissement et mise en oeuvre tout au long de notre histoire, 
nous conduit à produire également quantité de documents de synthèse, de 
bilans, des chronologies...
Diffusés dans le cadre des équipes ou à l’occasion d’une unité 
d’enseignement et de recherche, ces travaux demeurent malheureusement 
trop souvent confidentiels.
Il importait de les mettre à la disposition plus large d’enseignants-
chercheurs et d’étudiants de notre Université, mais aussi d’autres 
établissements, à la disposition également de spécialistes d’autres 
disciplines et plus simplement de lecteurs curieux.
C’est ce que propose la série Travaux et Documents.
Les textes publiés dans cette nouvelle collection s’adressent, bien entendu, 
prioritairement à nos étudiants. Ils ne sont pas pour autant des polycopiés 
classiques, destinés à remplacer un cours non suivi. Leur ambition est au 
contraire de soutenir un effort d’apprentissage en sollicitant des curiosités 
nouvelles et en introduisant à une méthodologie et à une démarche de 
recherche.
Au delà, il s’agit de nourrir le débat scientifique et de faciliter les 
confrontations entre les idées et les disciplines, en permettant à chacun 
de rencontrer plus en amont les travaux de ses collègues et de découvrir, 
dans leur jaillissement, les avancées des divers champs d’études et les 
innovations pédagogiques qui fondent la vitalité de notre université.
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Nouvelle étape dans la prise en compte de la diversité des publics 
actuels, cette initiative, qui répond à la vocation pluridisciplinaire de 
Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, entend participer à l’élargissement que 
connaissent aujourd’hui les missions de l’Université. Elle sera, nous 
l’espérons, un moyen d’accroître la diffusion des connaissances et 
d’amplifier le dialogue intellectuel.
Je forme des voeux pour qu’elle rencontre l’heureux succès qui accompagne 
d’autres entreprises de notre université.
Irène SOKOLOGORSKY
Présidente Honoraire de l’Université Paris 8
Vincennes-Saint-Denis
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Prologue : « Cupa voce suona intorno... »
Camillo Faverzani
Antica notte,Tartaro profondo,
Ecate spaventosa, ombre dolenti,
O furie, voi che del perduto mondo
Siete alle porte, armate di serpenti,
A me venite dagli Stigj chiostri
Per questo foco, e per i patti nostri…
Già vi sento, si scuote la terra…
Già di Cerbero ascolto i latrati…
Odo il rombo di vanni agitati…
Voi venite ombre pallide a me. 
Felice Romani1, Medea in Corinto (II, 5)
L’Opéra ou le Triomphe des Reines est le quatrième et dernier volet d’un projet quadriennal qui a vu le jour en 2008 avec la publication de l’ouvrage collectif L’Écriture et la Voix2, s’est 
poursuivi dans le colloque international du mois de mai 2009 L’Écriture 
et la Musique – organisé dans le cadre des festivités des 40 ans de notre 
Université Paris 8 – dont les actes sont parus l’année suivante3 et dans 
la journée d’étude d’avril 2010 consacrée à L’Écriture et l’Opéra qui 
a donné lieu à la publication d’un volume en 2011 conjointement aux 
apports des séminaires de l’année universitaire 2009-20104. Il recueille 
les textes des conférences ayant animé les séminaires mensuels du cycle 
1 Pour la musique de Giovanni Simone Mayr.
2 Cf. « Je suis l’Écho… » L’Écriture et la Voix. Hommage offert à Giuditta Isotti Rosowsky, 
sous la direction de Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2008, « Travaux 
et Documents », 39, 330 pp.
3 Cf. Parnasse et Paradis. L’Écriture et la Musique. Actes du colloque international (Saint-
Denis, Université Paris 8-Paris, Institut National d’Histoire de l’Art, 14-16 mai 2009), 
sous la direction de Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2010, « Travaux 
et Documents », 46, 452 pp.
4 Cf. Sur l’aile de ces vers… L’Écriture et l’Opéra. Journée d’étude du 9 Avril 2010. Sé-
minaires 2009-2010 (Saint-Denis, Université Paris 8-Paris, Institut National d’Histoire 
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Tragédie et Opéra qui se sont tenus au cours de l’année universitaire 
2010-2011, le plus souvent à l’Institut National d’Histoire de l’Art de 
Paris que nous tenons à remercier pour son accueil toujours si chaleu-
reux. Toutes les activités de ce vaste projet intègrent l’équipe « Textes, 
arts et images dans les pays de langues romanes aux XIXe, XXe et XXIe 
siècles » du Laboratoire d’études Romanes (EA4385).
De par son titre, L’Opéra ou le Triomphe des Reines se fait l’écho de 
L’Opéra ou la défaite des femmes de Catherine Clément5. écho quelque 
peu polémique qui néanmoins ne veut nullement remettre en question 
la lecture de la philosophe. Le destin de souffrance et de mort que le 
livret d’opéra réserve à la plupart de ses héroïnes reste une constante 
que ne démentissent guère les œuvres de notre corpus. Et ce malgré une 
apothéose qui se situe ailleurs, dans une exécution vocale contrastant 
sciemment avec les données les plus élémentaires de la représentation 
scénique, puisque c’est justement lorsqu’elle meurt que la voix fémi-
nine se voit s’attribuer les pages musicales les plus sublimes. Par des 
compositeurs qui sont le plus souvent des hommes et pour un public 
masculin enthousiaste, pourrait nous répondre à raison Catherine Clé-
ment. Cependant, malgré sa facette provocatrice, ce titre s’est imposé à 
nos yeux, lorsque, au moment de faire le bilan de nos recherches, nous 
nous sommes penchés sur ce qu’allait devenir notre table des matières. 
En effet, huit des douze essais de ce recueil sont centrés sur des reines, 
de la légende ou de l’histoire. Des souveraines couronnées qui assu-
ment néanmoins leur rôle de victime, même dans des opéras à lieto 
fine, comme dans le cas de la Mérope d’Apostolo Zeno, ou dans des 
livrets où elles se voient attribuer le mauvais rôle, telle Médée, Phèdre 
ou Sémiramis. À l’instar des héroïnes sacrificielles plus tardives que 
considère notamment Catherine Clément. Si Lucia, élisabeth de Valois 
et Turandot sont issues du milieu privilégié des puissants, que sont 
Norma, Violetta, Carmen, sinon les reines sans couronne du temple des 
prêtresses gauloises, du demi-monde du Second Empire ou du milieu 
gitan andalou ? Socialement moins affirmées, à leur manière Mimì et 
Cio-Cio-San ne règnent-elles pas respectivement sur le Paris bohème 
fin de siècle et sur son foyer japonais 1900 ? Et Floria Tosca au-dessus 
de toutes, n’est-elle pas une reine du théâtre dans le théâtre, du chant 
dans le chant ?
de l’Art), sous la direction de Camillo Faverzani, Saint-Denis, Université Paris 8, 2011, 
« Travaux et Documents », 50, 384 pp.
5 Cf. Catherine Clément, L’opéra ou la défaite des femmes, Paris, Grasset, 1979, 360 pp.
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Notre point de départ étant la tragédie, nous sommes donc remontés 
aux sources du genre en Occident pour emprunter aux dramaturges 
grecs du Ve siècle av. J.-C. le cadre général de notre parcours et avons 
souhaité introduire notre sujet par un parados, traiter nos trois sections 
en trois épisodes et conclure par un exodos.
Notre lecture commence alors par le « Parados » consacré aux « Mi-
grations » des sources italiennes vers la tragédie lyrique française, ce 
qui répond également à des exigences chronologiques dans la mesure où 
l’article de Fanny Eouzan nous fait quelque peu remonter aux origines 
du genre. Dans le Roland de Jean-Baptiste Lully, la folie du héros telle 
qu’elle est développée chez l’Arioste constitue une matière foisonnante 
pour des jeux de machines et de magie mais le personnage du paladin 
n’apparaît que très tardivement dans le livret de Philippe Quinault, au 
point que l’on peut se demander si le librettiste ne met pas en œuvre 
deux intrigues plutôt qu’une, l’histoire d’un amour heureux et la folie 
de Roland, cette dernière étant une marque sensible de la construction 
de l’opéra français qui, voulant se démarquer de l’opéra italien, cherche 
à imiter la tragédie classique. 
Suit un « Premier épisode » où Mérope, Médée et Phèdre s’imposent 
en « Immortelles tragédiennes » dans des livrets qui vont du début du 
XVIIIe siècle italien aux années 1820, en passant par des sources à la 
fois anciennes – Euripide, Sénèque – et modernes – Corneille, Racine –. 
L’essai de Chiara Cristiani sur la Merope d’Apostolo Zeno offre l’occa-
sion de s’intéresser à la réforme que poursuit cet auteur dans le domaine 
du théâtre en musique et dans le cadre plus vaste du débat littéraire 
autour du renouveau de la scène italienne, plus particulièrement de la 
tragédie ; il entretient néanmoins une relation contradictoire avec son 
activité de librettiste qu’il choisit pour des raisons financières et dont il 
définit le fruit de tragédies ‘irrégulières’, enfermées dans des exigences 
d’ordre musical. Pour sa part, l’approche de la Médée de Luigi Cherubini 
par Maria Carla Papini ne se limite nullement à remonter aux formes 
archétypales ; elle se penche également sur la révision qu’effectue Franz 
Lachner au XIXe siècle, en y ajoutant des récitatifs, et propose une nou-
velle lecture de la traduction en italien de Carlo Zangarini au début du 
XXe siècle. Tandis que mon étude comparée des Fedra de Ferdinando 
Orlandi et de Giovanni Simone Mayr, sur deux livrets différents que leur 
fournit Luigi Romanelli à quelques mois d’écart, resitue ces deux titres 
dans le contexte de leur création et par rapport à leur source racinienne.
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Notre « Second épisode » s’ouvre sur l’essai de Paola Ranzini qui 
nous donne véritablement la dimension d’une « Sémiramis éternelle », 
puisque la reine de Babylone apparaît dans un très vaste corpus allant 
des tragédies-sources de la fin du XVIe siècle à l’opéra de Gioacchino 
Rossini, œuvre que nous retrouvons aussi sur la scène du Théâtre-
Italien, en même temps que celles de Francesco Bianchi et Marcos 
António Portogallo, ou dans des mises en scène contemporaines. Elle 
fait également l’objet d’un nouveau genre théâtral, le ballet pantomime 
tragique, et revient dans l’autre tradition, représentée par Métastase, 
dont Giacomo Meyerbeer constitue le dernier chaînon. Au centre de 
la première de ces cinq communications se trouve la modalité de la 
représentation des fantômes à la scène selon la catégorie tragique ou 
opératique : si, dans les différentes phases de construction de l’esthétique 
tragique, l’apparition sur scène du revenant est centrale afin de susciter 
l’horreur, il reste à déterminer si, à l’opéra, la représentation du fantôme 
s’inspire de cette même esthétique ; un questionnement qui se fait autour 
de l’hybridation des deux genres : la tragédie vouée à susciter l’horreur 
dans le cadre du respect de la vraisemblance, et le spectacle d’opéra 
voué à éveiller le merveilleux, obtenu même au travers de l’évocation 
du surnaturel. L’article que consacre Arianna Fabbricatore au ballet 
pantomime tragique Sémiramis de Gaspare Angiolini sur la musique de 
Christoph Willibald Gluck s’accompagne de l’édition d’un texte inédit 
devant contribuer à la controverse qui caractérise la diffusion de ce 
nouveau type de représentation ; sorte de produit de laboratoire visant 
le lien direct avec la tragédie et l’argument d’autorité des Anciens afin 
de donner corps à une filiation arbitraire apte à sortir la danse de son 
rôle de pur divertissement pour lui permettre de regagner une place 
attitrée dans le cénacle exclusif des ‘arts imitateurs’. En analysant 
les représentations parisiennes de trois Semiramide, Céline Frigau 
fait apparaître qu’à chaque fois les spectateurs considèrent ces pièces 
comme de simples adaptations de la tragédie voltairienne ; elle s’attache 
également à comprendre comment sont perçus plusieurs risques : le 
risque d’une dramaturgie monopolisée par les premiers acteurs, fondée 
sur la voix plus que sur le jeu, et qui se passerait pour cela d’un livret 
rigoureusement construit et doté d’une intrigue solide ; le risque d’un 
brouillage des registres et d’un basculement du tragique vers le comique. 
Questions touchant notamment aux choix de mise en scène que l’étude 
de Cristina Barbato prolonge jusqu’à nos jours, lorsqu’elle examine le 
personnage de l’Ombre de Nino, ce qui ne se résume pas seulement à 
l’interprétation d’un simple rôle secondaire, mais s’étend à l’opéra dans 
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son intégralité, car il en révèle tous les ressorts dramaturgiques ; du 
rappel des grands modèles tragiques – Eschyle, Sophocle, Shakespeare 
et Voltaire – découlent deux interprétations qui voient en l’Ombre de 
Nino respectivement une représentation du destin et une projection de 
l’imaginaire, ce qui engendre à son tour deux courants scénographiques 
dans lesquels s’inscrivent des réalisations contemporaines comme celles 
de Pierluigi Pizzi, de John Copley et de Stefano Vizioli. En s’approchant 
de la Semiramide riconosciuta de Meyerbeer, Stefano Magni souligne 
le recours à un vieux livret de Métastase pour des raisons politiques, 
en guise d’hommage à la maison de Savoie revenue au pouvoir après la 
parenthèse napoléonienne ; Meyerbeer modifie néanmoins les parties les 
plus datées du livret, délaisse les références à la culture de l’académie 
d’Arcadie, simplifie l’intrigue en coupant les récitatifs et donne plus 
d’importance aux duos d’amour.
À première vue, un « Troisième épisode » consacré à Verdi pourrait 
paraître déplacé dans un recueil de travaux sur les relations entre la 
tragédie et l’opéra. Nous savons que l’expérience tragique du maître de 
Busseto dans un sens classique ne se limite qu’à l’adaptation de l’Alzire 
voltairienne. « Verdi, néanmoins » car l’œuvre du compositeur n’est 
pas dépourvue de liens avec le chœur manzonien et que même des 
titres apparemment très éloignés de la tragédie classique trouvent leur 
raison de figurer dans ce volume grâce à leurs ascendants espagnols. 
Ainsi Massimo Natale s’interroge-t-il sur la manière dont peuvent 
s’équilibrer, entre tragédie et mélodrame, les fonctions performative, 
émotive et herméneutique du chœur, en suivant notamment les traces 
du passage de l’instance de réflexion de l’espace choral manzonien aux 
livrets verdiens, au cours d’une lecture qui se concentre surtout sur le 
deuxième chœur d’Adelchi et s’étend d’Oberto jusqu’à Un ballo in mas-
chera et à La forza del destino. Cette fuerza del sino dont Daniel-Henri 
Pageaux étudie minutieusement le glissement du tragique vers le drame 
romantique, mettant notamment l’accent sur les variantes entre les deux 
moutures de la pièce, sur la réception de certains éléments comiques et 
sur le dénouement christianisé de la seconde version de l’opéra verdien. 
« Verdi, néanmoins et toujours » aussi, étant donné qu’à l’horizon 2013 
nous espérons pouvoir rendre l’hommage qui convient à ce narrateur 
unique au sein d’un nouveau cycle de recherches qui pourrait se résumer 
sous l’intitulé plus générique L’Opéra narrateur.
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Se consacrant à l’opéra contemporain, l’« Exodos » en est un du point 
de vue chronologique aussi, bien que ces Bassarids ne soient que des 
Bacchantes déguisées, « Des revenantes » justement qui nous permet-
tent de boucler la boucle de la tragédie euripidéenne à nos jours. Plus 
exactement, dans son intervention, Dario Lanfranca s’attelle à étudier 
comment, de l’articulation entre tragédie et opéra, il ressort que chaque 
artiste s’approche du mythe de Dionysos avec ses propres mythes et, ce 
faisant, il s’y rapporte avec sa propre vie artistique, sa vision de l’art et 
de ses fonctions ; les mythologies se mélangent et se contaminent dans 
le travail artistique de Hans Werner Henze, de Wystan Hugh Auden et 
de Chester Kallman, voire d’Ingeborg Bachmann, suivant les exigences 
de l’époque, les sensibilités, les affinités amoureuses et les différences 
irréductibles.
Et le stasimon dans tout cela ? Le lecteur pourrait nous opposer que 
ces trois périodes de filiation tragique sont amputés du commentaire du 
chœur. Et pourtant la multiplicité des voix accompagne constamment 
le fil de notre propos, non seulement là où elles sont le plus facilement 
perceptibles, comme dans le cas du chœur verdien, mais aussi dans la 
profusion des visages de Sémiramis et, dans une moindre mesure, dans 
les innombrables facettes de Médée et de Phèdre, voire dans le dialogue 
qu’instaure le Roland du parados avec ses sources, ainsi que dans le 
foisonnement d’échos de l’exodos.
Comme déjà dans Sur l’aile de ces vers..., pour les choix d’édition de 
L’Opéra ou le Triomphe des Reines, nous nous permettons de renvoyer 
aux pages introductives de Parnasse et Paradis, le travail de formatage 
pour les douze textes d’aujourd’hui requérant la même attention que pour 
les vingt-six articles de L’Écriture et la Musique, notamment pour ce qui 
est des écarts entre les deux langues utilisées, le français et l’italien, et 
des habitudes typographiques en vigueur dans les deux pays.
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Parados.
Migrations
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Le Roland de Lully,     
d’épopée en tragédie lyrique
Fanny Eouzan
Université de Provence
La rencontre d’un personnage et d’un genre :  
la tragédie lyrique
Comme la tragédie lyrique, le personnage de Roland est le fruit d’aller-retour entre la France et l’Italie. Neveu de Charlemagne dans les chansons de gestes françaises médiévales, il est le hé-
ros des aventures des poètes de Ferrare à la Renaissance. Il est d’abord 
‘amoureux’ dans les soixante chants de l’Orlando innamorato. Dans 
son épopée, laissée inachevée en 1487, Matteo Maria Boiardo réalise la 
synthèse des romans de chevalerie du cycle du roi Arthur et des chansons 
de geste du cycle de Charlemagne. Puis Roland est ‘fou par amour’ chez 
l’Arioste qui dans le Roland furieux dont la dernière édition paraît en 
1532 actualise la réflexion de son prédécesseur sur le genre épique, en 
reprenant la trame narrative pour la continuer. 
Le personnage de Roland est chez l’Arioste un paladin héroïque mais 
le ton de l’épopée n’est pas exempt d’une ambivalence comique. En 
effet, les combats héroïques sont la toile de fond de l’épopée mais le 
ressort des intrigues principales relève avant tout du domaine amoureux, 
comme l’indique l’incipit « Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori/le 
cortesie, l’audaci imprese io canto » qui introduit l’amour au milieu des 
données classiques de l’épopée gréco-latine. Les quarante-six chants du 
Roland furieux s’articulent autour de trois axes narratifs. Le premier est 
l’affrontement épique entre Chrétiens et Sarrasins dont le point culmi-
nant est le siège des troupes de Charlemagne à Paris par Agramant, roi 
sarrasin. Il s’agit de la ‘grande histoire’, le cadre général où convergent 
les personnages après avoir épuisé la tension dynamique des digressions 
épisodiques. Sur la toile de fond de l’enjeu épique se détachent deux 
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intrigues amoureuses. L’épopée est d’abord traversée par les aventures 
amoureuses de Roger et Bradamante, auxquelles l’intention encomias-
tique de l’auteur enlève tout suspense : de leur union, nous dit le chantre 
épique dès l’ouverture (I, 4), naîtra la lignée des Este, ducs de Ferrare. 
L’autre intrigue a pour objet la passion de Roland pour Angélique, pas-
sion qui se transforme en folie furieuse dans le chant central (XXIII), 
donnant à la fois un titre et une structure à l’œuvre. Ainsi les vingt-trois 
premiers chants sont dominés par la présence-absence d’Angélique, 
symbole des bouleversements du désir, de la fragile illusion de l’amour, 
mythe éternel de l’homme. Autour de ces trois axes se déroulent une 
multitude d’aventures mettant des personnages appartenant aux deux 
camps aux prises avec leur devoir collectif qui s’oppose à leurs histoires 
d’amour individuelles. Cette matière romanesque est une manne pour 
les scènes de théâtre et d’opéra dès la fin du XVIe siècle en Italie et au 
début du XVIIe siècle en France dans le cadre des ballets de cour. 
Dans le théâtre du XVIIe siècle, les intrigues amoureuses de l’Arioste 
donnent souvent lieu à des tragi-comédies. Ainsi Les Amours d’An-
gélique et de Médor1 sont le prétexte à des jeux galants. La scène ras-
semble presque toutes les amours du Roland furieux. On y retrouve les 
couples Bradamante/Roger, Isabelle/Zerbin, Marphise/Renaud et bien 
sûr Roland et Angélique/Médor.  Médor a sauvé la vie d’Angélique et 
ils s’aiment mais il lui est inférieur socialement, c’est pourquoi il se 
fait passer pour Arimant afin de se montrer digne de sa reine dans un 
tournoi organisé par les paladins. Les belles guerrières Bradamante et 
Marphise, flanquées d’Isabelle, toutes devenues précieuses et ridicules, 
se disputent les faveurs d’Arimant/Médor et sont jalouses d’Angélique2. 
Si dans ce contexte l’amour s’oppose à la gloire, il s’agit d’une simple 
querelle de salon :
Chacune de nous trois vaut bien cette rivale
Lorsqu’au froid Arimant nous avons fait la cour, 
Nous pensions à la gloire et non pas à l’amour.
Et quiconque, après tout, aura l’âme héroïque, 
Prendra nos intérêts contre ceux d’Angélique.
1 Les Amours d’Angélique et de Médor, tragi-comédie par Monsieur Gabriel Gilbert, Paris, 
Quinet, 1664. 
2 Bradamante à Angélique : « Nous n’avons point d’amants, nous les laissons aux belles, / 
Qui sont de votre humeur, et gardent tout pour elles: / Car dans toutes les cours vous en 
avez assez / Tous nos fiers paladins par vos yeux sont blessés. / La France, l’Angleterre, 
et l’Espagne et l’Afrique, / Fournissent des amants à la belle Angélique ».
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Notons cependant une attention particulière au respect des conventions 
sociales. En effet, Médor bien que simple écuyer ne peut épouser An-
gélique qu’après avoir fait preuve de sa valeur héroïque : contrairement 
à ce qui se passe chez l’Arioste, c’est lui qui a sauvé sa belle, puis, lors 
du tournoi, il terrasse Roland, le plus fort d’entre tous. 
Un auteur, en revanche, tire de l’Arioste une tragédie dont l’enjeu est 
la mort, mais pas celle des héros qui nous occupent. Il s’agit de Jean 
Mairet dont le Roland furieux (1640) se compose de deux actions. Si 
l’on en croit les commentateurs du XVIIIe siècle3, le tragique se situe 
ailleurs que dans « les fadeurs lascives d’Angélique et de Médor, les 
plaisanteries de Bertrant et de sa femme, les fureurs de Roland » qui 
composent « l’autre partie de ce drame singulier ». La « tragédie enclavée 
dans une pièce, d’ailleurs presque toute comique » qui occupe les trois 
premiers actes est l’histoire d’Isabelle et Zerbin, tués par Rodomont.
Si Roland passe par l’Italie avant de revenir à la cour de Louis XIV, 
il va y rencontrer l’opéra qui devient français en même temps que ce 
compositeur d’origine florentine : Jean-Baptiste Lully. Né à Florence, 
Rome et Venise, l’opéra italien a conquis le monde. Les progrès considé-
rables dans la conquête de la virtuosité, en particulier avec les castrats, 
entraînent un éloignement de la compréhension du texte au profit d’une 
émotion due aux pures vocalises. Si l’action avance grâce au recitativo 
secco ou accompagnato, tout le plaisir musical se concentre dans les arie 
da capo où s’expriment les sentiments. Dans sa politique de conquête de 
son propre pays, Louis XIV ne pouvait accepter l’hégémonie du modèle 
italien et s’en empare pour l’adapter à un projet national. Jean-Baptiste 
Lully, bien que d’origine italienne, crée, en collaboration avec Philippe 
Quinault, la tragédie lyrique française. D’abord intendant de la musique 
de chambre de la cour en 1661 puis maître de musique de la famille royale 
en 1662, il obtient en 1671 l’exclusivité en France de la représentation 
des opéras. Lully et Quinault mettent en place un genre musical qui a 
tant de succès qu’il leur survivra. Sa première règle est le respect absolu 
de la compréhension du texte, son modèle est la déclamation, les airs 
sont courts et les vocalises beaucoup plus rares que dans l’opéra italien. 
Le mode d’expression majeur est donc le récitatif ‘à la française’, sorte 
de déclamation chantée. Les sujets, le plus souvent mythologiques ou 
3 Dictionnaire dramatique, contenant l’histoire des théâtres, les règles du genre drama-
tique, les observations des maîtres les plus célèbres et des réflexions nouvelles sur les 
spectacles, par l’abbé Joseph de la Corte et Sébastien-Roch-Nicolas de Chamfort, Paris, 
Lacombe, 1776, t. III, p. 70.  
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héroïques, sont de nature à glorifier le roi. La construction est fixe : un 
prologue, servant de dédicace au roi4, suivi de cinq actes. 
Spectacle offert par le roi à la cour, l’opéra doit émerveiller par les 
décors et les costumes, les effets de machines, la riche orchestration, les 
longs ballets. Les effets musicaux les plus puissants ne concernent pas 
les sentiments humains mais plutôt les événements naturels : tempêtes, 
tonnerre et éclairs, tremblements de terre (force et puissance), sommeil 
et beauté de la nature (douceur et suavité). Chaque acte a un décor 
différent et comprend un divertissement. L’opéra des XVIIe et XVIIIe 
siècles donne lieu à des spectacles somptueux avec effets de magie et 
transformations à vue. Les chœurs viennent appuyer les personnages 
allégoriques : la Gloire, la Terreur, la Renommée. 
La tragédie lyrique se différencie de la tragédie parlée par la présence 
du spectaculaire et du merveilleux mais jusqu’en 1822, les livrets de 
Quinault sont publiés sous le nom de « tragédie », dans des éditions 
séparées de la notion de musique. Ils sont construits dans le même 
esprit que les autres formes littéraires de l’époque : ils obéissent à la 
vraisemblance, aux bienséances, aux mêmes critères de clarté et de 
beauté de l’expression, à la construction de l’intrigue, à la justesse de la 
psychologie, à l’utilité morale et sociale.
Le but de la tragédie lyrique étant de plaire et toucher, il suffit de pré-
senter au spectateur des situations où les personnages expriment une 
réaction émotionnelle que ce dernier reconnaît comme possible chez lui. 
L’opéra présente un instantané du héros plutôt que le déploiement de son 
histoire et se contente d’une intrigue composée de plusieurs épisodes. 
Roland, tragédie en musique, est créé à Versailles le 8 janvier 1685. C’est 
Louis XIV qui invite Quinault à revenir au Roland Furieux de l’Arioste, 
œuvre qu’il chérissait. D’ailleurs, les personnages de l’Arioste avaient 
déjà été à l’honneur du premier ‘festival’ versaillais, du 7 au 12 mai 
1664, qui avait vu la création du Ballet du Palais d’Alcine. 
La folie de Roland telle qu’elle est développée chez l’Arioste consti-
tuait une matière foisonnante pour des jeux de machines et de magie. 
Or, paradoxalement, le paladin n’apparaît que très tard, au point qu’on 
peut même se demander si l’opéra de Quinault ne met pas en œuvre 
deux intrigues plutôt qu’une. Les trois premiers actes sont centrés sur le 
couple Angélique et Médor puis les amoureux font place à Roland dans 
4 Les références aux événements de son règne y sont fréquentes. 
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les actes IV et V. L’acte I se situe dans un hameau. L’Amour combat la 
Fierté dans le cœur d’Angélique (I, 1), Témire, sa confidente, lui rappelle 
l’amour de Roland (I, 2). Médor est tourmenté par son amour silencieux 
(I, 3). Angélique renvoie Médor qui se déclare (I, 4) causant la douleur 
de sa bien-aimée (I, 5). Ziliante offre un cadeau à Angélique de la part 
de Roland dont il fait la louange (I, 6). L’acte se clôt sur le chœur des in-
sulaires qui mettent en garde contre les dangers d’un amour sans espoir.
L’acte II a pour décor une fontaine de l’Amour au milieu d’une forêt. 
Angélique se désespère et, à l’arrivée de Roland, devient invisible grâce 
à son anneau magique (II, 1). Roland lui reproche son ingratitude en-
vers celui qui a quitté son roi et s’en va, écœuré (II, 2). Angélique veut 
retrouver Médor (II, 3) et l’empêche de se tuer, lui avouant son amour 
(II, 4). Un chœur des Amours, Sirènes, Nymphes, Sylvains, Amants et 
Amantes enchantés ferme l’acte. 
L’acte III voit le départ des deux amants depuis un port de mer. Témire 
exhorte Médor, jaloux de Roland à s’éloigner (III, 1). Angélique feint 
d’aimer Roland pour mieux s’en débarrasser (III, 2). Angélique va calmer 
Médor qui a tout entendu (III, 3) et le rassure (III, 4). Un chœur des 
peuples du Cathay reconnaît Médor comme roi et Angélique va retrouver 
Roland pour l’éloigner du port où elle veut embarquer avec Médor (III, 
5). Les sujets rendent hommage à Médor (III, 6).
Si le prologue place le héros éponyme au centre de la pièce (« Du 
célèbre Roland renouvelons l’histoire. / La France lui donna le jour. / 
Montrons les erreurs où l’Amour / Peut engager un cœur qui néglige la 
Gloire »), Roland, absent de l’acte I, n’apparaît que dans deux scènes 
des actes II et III. D’ailleurs, les théoriciens contemporains relèvent 
cette paradoxale exclusion comme Antoine-Louis Le Brun qui écrit en 
1712 : « Angélique est trop souvent sur la scène avec Médor ; Roland 
n’y paroît point assez, et la fureur de ce héros devrait être employée à 
quelque chose de plus grand qu’à déraciner des arbres, à renverser des 
vases, et à tirer son épée contre des figures inanimées, à qui il a tort 
de s’en prendre du malheureux amour qui lui fait tourner la cervelle »5. 
On peut donc se demander pourquoi à partir d’une matière épique mer-
veilleuse qui semblait se prêter au genre, Quinault et Lully ont donné 
la priorité à la galanterie contre la folie et ses démonstrations. Avant de 
5 Cité par Claire Chevrolet, Roland ou le fou par amour, in Hændel, Orlando, « L’Avant-
scène Opéra », 154 (1994), p. 65.
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nous pencher sur la folie de Roland, voyons donc comment la tragédie 
lyrique transpose les amours d’Angélique et de Médor.
Les amours d’Angélique et de Médor
Le prologue pose le postulat tragique de l’amour menaçant, pour tous les 
personnages : « C’est l’Amour qui nous menace, / Que de cœurs sont en 
dangers ! / Quelques maux que l’Amour fasse, / On ne peut s’en dégager ». 
Dès la scène première, Angélique se place en héroïne tragique puisqu’elle 
reprend le conflit énoncé dans le prologue entre Amour et Fierté : « De 
moment en moment une guerre mortelle / Dans mon âme se renouvelle » 
(I, 1). Médor lui-même décrit la situation comme sans espoir, rappelant 
la distance sociale qui les sépare : « Ah ! Quel tourment  / D’aimer sans 
espérance ! / J’aime une reine, hélas ! par quel enchantement / Ai-je oublié 
son rang et ma naissance » (I, 3). Nous sommes bien en présence d’une 
situation dont l’enjeu est la mort de Médor – « Vous me défendez de vous 
suivre, / Je ne veux chercher que la mort » (I, 4) – comme d’Angélique : 
«  Il va mourir, j’en suis la cause, / Je mourrai bientôt après lui » (I, 5). 
La reine énonce d’ailleurs un dilemme tragique au sens strict : « S’il faut 
que l’amour me surmonte, / Je dois mourir de honte ; / S’il faut l’arracher 
de mon cœur, / Je mourrai de douleur ». 
Dans le deuxième acte, elle essaie de sortir de l’impasse tragique par 
le truchement de la magie. C’est l’occasion pour Lully de satisfaire aux 
exigences du genre et de changer de décor pour se retrouver au milieu 
de la forêt entre deux fontaines enchantées « dont l’une fait haïr et l’autre 
fait aimer ». C’est donc le merveilleux de l’épopée qui pourrait sauver 
Angélique, sans contrevenir à la règle de la « vraisemblance merveilleuse 
générale » propre à la tragédie lyrique selon laquelle, comme l’explique 
Catherine Kintzler, « le déroulement d’un phénomène surnaturel doit 
être à peu près compatible avec les lois naturelles, ou s’effectuer en 
analogie avec elles, en bref il se présente comme une nature possible »6.
Cependant, la volonté d’Angélique est impuissante même à choisir 
la fontaine de haine. Et lorsque Médor tire son épée pour s’en frapper, 
elle abandonne tout scrupule, sans puissances supérieures ni deux ex 
machina : « Levez-vous, j’ai droit de faire un roi » (II, 4). Ses sujets ne 
trouvent d’ailleurs rien à y redire, lorsqu’elle embarque vers le Cathay : 
6 Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à l’âge classique, une étrange familiarité, Paris, 
Fayard, 2004, pp. 14-16.
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« Vous qui voulez faire paraître / Le zèle ardent que vous avez pour moi,  / 
Reconnaissez Médor pour votre maître, / Rendez hommage à votre roi » 
(III, 4). Ils respectent le choix de leur souveraine : « C’est Médor qu’une 
reine si belle / A choisi pour régner avec elle ». 
Ainsi, de situations romanesques en dilemmes tragiques, les doutes sur 
le statut social et l’impossibilité d’aimer Médor sont très vite évacués. 
Malgré la transposition générique, c’est donc le texte source qui résiste. 
En effet, chez l’Arioste7, on ne trouvait pas la moindre hésitation de la 
part d’Angélique quant à la réalisation sociale de son amour : « An-
gélique laissa cueillir à Médor la première rose, non encore effleurée, 
du beau jardin où personne n’avait été assez heureux pour mettre les 
pieds. Afin de légitimer sa faiblesse, on célébra les saintes cérémonies 
du mariage, sous les auspices de l’amour, et avec la femme du berger 
pour marraine » (XIX, 33) ; « Quant Angélique jugea qu’elle avait as-
sez longtemps séjourné dans cet endroit, elle résolut de retourner dans 
l’Inde, au Cathay, et de placer la couronne de son beau royaume sur 
la tête de Médor » (XIX, 37). Seul le chantre épique remarquait non 
sans ironie : « O comte Roland, ô roi de Circassie, dites, à quoi vous a 
servi votre éclatante valeur ? » (XIX, 31). Angélique, après un pseudo-
dilemme, quitte la scène avec Médor, jouissant d’une liberté quant à la 
vraisemblance plus grande que dans la tragédie, peut-être en vertu du 
« vraisemblable merveilleux général de type historique, fondé sur la 
source littéraire d’où le poète a tiré son sujet, source supposée connue 
des spectateurs nourris de mythologie»8. 
La première intrigue a donc une fin heureuse, qui nous apprend que 
gloire et amour ne sont pas forcément antinomiques : « Heureux Mé-
dor ! Quelle gloire / D’avoir remporté / Une entière victoire / Sur tant 
de fierté ! »  (III, 6). Comme l’avait annoncé le prologue, l’amour ne 
constitue l’objet de tragédies que lorsqu’il est en balance avec la raison 
d’état. Angélique s’en débarrasse trop vite pour être autre chose qu’un 
vague écho de Phèdre. Le tragique réside en revanche dans la folie de 
Roland. Dans ce cadre, la tragédie lyrique Roland appartiendrait bien 
au deuxième cycle thématique de Quinault : celui du héros coupable 
par amour (Atys, Phaéton, Roland, Armide), et non plus celui du héros 
triomphant. 
7 Nous utiliserons ici la traduction de Francisque Reynard, Roland furieux, Paris, Galli-
mard, 2003. 
8 Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à l’âge classique, une étrange familiarité cit., 
pp. 14-16. 
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Roland et sa folie
Les deux amoureux quittent définitivement la scène à la fin de l’acte III 
et laissent place à la véritable tragédie (actes IV et V), celle du paladin 
qui sombre dans la folie furieuse. L’acte IV reprend le décor du chant 
XXIII de l’Arioste, une grotte au milieu d’un bocage. Astolphe exhorte 
Roland à servir son roi, Roland le renvoie (IV, 1) et voit les inscriptions 
d’Angélique et Médor (IV, 2). Coridon, Bélise et une troupe de bergers 
chantent l’Amour en ces lieux (IV, 3) et racontent les amours de Médor 
et Angélique à Roland (IV, 4). Tersande raconte qu’Angélique est partie 
avec Médor et leur a donné le bracelet de Roland (IV, 5) qui se désespère 
et devient fou, arrachant branches d’arbres et rochers, croyant voir une 
Furie qui lui parle (IV, 6). L’acte V est celui du retour à la raison dans 
le palais de Logistille. Astolphe demande à la fée de guérir Roland (V, 
1). Elle se joint à un chœur de fées pour invoquer la raison dans des 
chants et des danses autour de Roland endormi (V, 2). Une troupe de 
Héros se joint à elles et à la voix de ces ombres, Roland retrouve la 
Raison (V, 3). Il a honte et se reprend. Le chœur des fées et des héros, 
auquel s’ajoutent la Gloire, la Renommée, la Terreur et les personnages 
de Roland et Logistille invitent à suivre l’appel de la Gloire et à ne pas 
oublier les maux d’Amour (V, 4).
L’objet déclencheur de la folie fait office de transition entre les deux 
intrigues théâtrales. Il s’agit du bracelet donné par Roland à Angélique 
dans le texte source : « N’ayant pas d’autre récompense à offrir au bon 
pasteur et à sa femme qui les avaient aidés avec un si grand zèle depuis 
le jour où ils étaient arrivés dans leur chaumière, elle ôta le bracelet 
de son bras et le leur donna » (XIX, 40). L’objet donné par Ziliante 
est, dans la tragédie lyrique, l’occasion de rappeler les hauts faits9 de 
Roland, résumés ici par un exemple : « Au généreux Roland, je dois ma 
délivrance ; / D’un charme affreux sa valeur m’a sauvé, / Il n’a voulu de 
ma reconnaissance / Que ce présent qu’il vous a réservé » (I, 6). Pendant 
les actes II et III, Roland s’était comporté comme un amoureux tout à 
fait classique, qui manquait seulement de discernement, aveuglé qu’il 
9 Ce sont justement ces prouesses qui président au choix du personnage, lié à l’actualité 
du règne de Louis XIV : 1685 est l’année de la révocation de l’édit de Nantes. Dans 
ce nouvel esprit de croisade, on écarte les faux dieux de l’Olympe ou les aventures hé-
roïques païennes. Les sujets des opéras Amadis (1684), Roland (1685) ou Armide (1686) 
rappellent les hauts faits des preux chevaliers et des princes chrétiens. Pourtant, lors 
du prologue, l’histoire de Roland est présentée comme l’illustration des « erreurs où 
l’amour peut engager un cœur qui néglige la gloire », surtout de la part d’un héros « si 
sage » qu’il l’était chez l’Arioste.
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était par son amour. Il avait déjà abandonné son devoir mais suscitait 
la compassion du spectateur face à la déloyale Angélique : « Je laisse 
mon roi sans appui. / Il n’a plus désormais que Paris pour asile ; / Les 
cruels africains vont triompher de lui »  (II, 2).
Quinault s’en remet à la connaissance intime qu’avaient ses contem-
porains des véritables aventures des personnages pour accélérer le 
déroulement de l’intrigue et arranger certaines séquences à sa volonté. 
Les auditeurs sont donc familiers de Ferragus ou du roi de Circassie 
que Roland évoque. En revanche, l’Angélique de l’Arioste n’a jamais fait 
croire à Roland qu’elle l’aimait. Lorsqu’elle le fait dans la tragédie lyrique 
(III, 2), c’est pour mieux s’en débarrasser car, contrainte par l’exiguïté 
du lieu propre au théâtre, elle craint pour la vie de Médor. En outre, ce 
ressort dramatique permet de mieux justifier la folie du personnage qui 
découvre la trahison. Voilà pourquoi il refuse de croire à la trahison 
d’Angélique, même lorsqu’il découvre les inscriptions sur l’arbre (IV, 
2). En outre, Médor n’est qu’un écuyer et son union avec la reine du 
Cathay est socialement impensable : « Mon amour aurait lieu de prendre 
des alarmes / Si je trouvais ici le nom / De l’intrépide fils d’Aymon10, / 
Ou d’un autre guerrier célèbre par les armes ». Pourtant cette union, 
effectivement impossible dans une tragédie classique, devient envisa-
geable dans la tragédie lyrique. Mais Roland qui ne peut se résoudre à 
son malheur, formule une ultime hypothèse qui se prête aussi bien aux 
courtisans de Versailles que de Ferrare : « Elle a pu me trahir !... non, je 
ne puis le croire. / Non, non ; quelque envieux a voulu, par  ces mots, / 
Noircir l’objet que j’aime et troubler mon repos »11. Ainsi, même l’aveu-
glement de Roland est imputable à sa trop grande conscience morale. 
Il refuse de voir les manipulations de sa chère Angélique. Comme chez 
l’Arioste, ce n’est que par la vision du bracelet qui vient en conclusion 
du récit du pasteur, « comme le coup de hache qui lui détache la tête du 
cou » (XXIII, 121), que Roland se rend à l’évidence : « Ciel ! Puis être 
accablé par un coup plus affreux » (IV, 5). 
La démence n’intervient donc qu’à la fin du quatrième acte alors qu’elle 
est l’élément central de l’épopée de l’Arioste (vingt-trois chants sur qua-
rante-six), comme des opéras qui suivront. Mais cet acte constitue le 
summum de l’œuvre, avec la douleur croissante de Roland découvrant 
le nom de son rival. Dans un monologue de quelque soixante vers, sou-
10 Il s’agit de Renaud, chevalier chrétien compagnon de Roland, autre amoureux d’Angélique. 
11 On trouve les mêmes raisons chez l’Arioste (XXIII, 114). 
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tenu non par le seul clavecin mais par l’orchestre (dramatisme accru), 
on assiste à la véritable décomposition du héros, accentuée par le chant 
clair du hautbois, introduisant la noce du berger, la douleur du premier 
s’opposant à la joie du second. Mélodie aux contours définis, elle produit 
un effet de contraste mais c’est aussi un rappel à l’ordre social raison-
nable : la noce des bergers (IV, 3) qui préannonce le mariage d’Angélique 
et Médor raconté à la scène suivante (IV, 4). Si la noce des bergers est 
un contrepoint ajouté par Quinault, le récit du pasteur, hôte d’Angélique 
et Médor, à Roland était bien présent chez l’Arioste : « Le pasteur, qui 
le voit accablé de tristesse, et qui voulait le distraire, lui conte l’histoire 
de ces deux amants » (XXIII, 118) ; « Il lui dit comment, sans souci de 
son rang, car elle était la fille du plus grand roi de tout le Levant, elle fut 
amenée, par son ardent amour, à devenir la femme d’un pauvre soldat. 
Il termine son histoire en montrant le bracelet qu’Angélique lui a donné, 
en le quittant, pour le remercier de son hospitalité » (XXIII, 120). 
Enfin, au point culminant de sa folie, Roland devient un antihéros, et 
de ce fait, n’a plus la parole. Il sombre dans le silence comme si aucune 
convention du genre ne pouvait donner une voix à ce personnage. Ce sont 
les bergers et bergères qui décrivent les effets du mariage d’Angélique 
et de Médor sur la raison du paladin :
Le trouble de son cœur se montre dans ses yeux. 
Il s’agite.
Il menace.
Il pâlit. […]
Quels terribles regards. 
[…] Il murmure.
Il frémit. 
Il répand des pleurs (IV, 5).
C’est d’ailleurs avec une passivité surprenante qu’il écoute le récit des 
amours de la reine et de l’écuyer. Lorsqu’il finit par se fâcher, presque 
à regret, Roland laisse éclater une colère toujours contrôlée, dans un 
monologue sans témoins car les bergers ont fui devant son « courroux » 
(IV, 6). Ce sont les didascalies qui indiquent la fureur du paladin, et 
non son chant lui-même, qui demeure une imperturbable déclamation, 
toute classique : « Roland brise les inscriptions et arrache des branches 
d’arbres et des morceaux de rochers. […] Roland jette ses armes, et se 
met dans un grand désordre ». Seul le rythme opère une rupture avec 
le charme des scènes précédentes. Les notes rapides du prélude et de 
la première partie de l’accompagnement de l’air sont frénétiques, mais 
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pas violentes, en leur parfaite régularité. Même sur la scène lyrique, 
aucune forme ne permet d’accueillir l’expression ni de la douleur, ni de 
la déraison. Sur la scène de l’Académie royale de musique, le musicien 
officiel, ayant par privilège royal le monopole de la musique lyrique, 
donne à la folie une place officielle : l’exclusion et le silence. La folie 
est donc décrite de l’extérieur par un chœur de bergers qui commente 
ses effets lorsqu’elle submerge Roland. Contrairement à ce qu’en feront 
Vivaldi et Hændel par la suite, elle ne donne pas lieu à une composition 
originale, ne faisant pas craquer le cadre de la tragédie lyrique, fidèle-
ment respecté par Lully.
Si Roland croit descendre aux Enfers et y voir une Furie, cette vision 
l’amène déjà sur la voie de la guérison, constituant un regard extérieur 
qui lui fait prendre conscience de son état : « Barbare ! ah ! tu me rends 
au jour ? / Que prétends-tu ? parle… ô supplice horrible ! / Je dois 
montrer un exemple terrible / Des tourments d’un funeste amour » 
(IV,   5). Et à l’acte suivant, le chœur final, sous l’impulsion de la douce 
fée Logistille qui accepte de guérir le paladin, donnera une solution plus 
conforme à son statut de chevalier : « Roland, courez aux armes ». La 
guerre canalisera sa fureur.
La folie de Roland était d’autant peu crédible qu’elle n’avait pas de mode 
d’expression musicale propre. En outre, elle est soignée par un simple 
coup de baguette magique. Mais cette magie même est à relativiser. La 
guérison de Roland tient plus à la persuasion par des rêves héroïques 
qu’à la magie pure puisque si Astolphe convainc la fée Logistille, sage 
sœur d’Alcina, de pratiquer des invocations autour de Roland endormi, 
ce n’est qu’ « à la voix des Héros » (apparus sous la forme d’ombres), 
comme l’indique la didascalie, qu’il retrouve la raison, se repend et 
renoue avec les charmes de la Gloire, supérieure à l’Amour (V, 3). 
Cette scène donne lieu à des chœurs et des danses, passage obligé de la 
tragédie lyrique qui « montre ce que la tragédie dramatique ne montre 
pas (actions et agents merveilleux, représentation de la violence, des 
songes et des hallucinations). Elle le montre par d’autres moyens (mu-
sique et danse en situation poétique, machines, changements de lieux) »12. 
La folie est donc en quelque sorte rationalisée selon les canons de la 
tragédie lyrique et le retour à la raison répond aux conventions du genre. 
Le sommeil (comme la tempête) est un passage obligé de toute tragédie 
12 Catherine Kintzler, Théâtre et opéra à l’âge classique, une étrange familiarité cit., p. 9.
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lyrique, de Lully à Rameau. Mais ici la féérie et les enchantements qui 
se déroulent pendant le sommeil sont relativement tardifs13. En outre, 
le cinquième acte du Roland est fait d’une matière inédite : les enchan-
tements ne sont pas essentiels à la résolution, la véritable conquête que 
remporte le personnage est sur lui-même.
La folie est précisément tout ce que la tragédie lyrique ne peut accep-
ter. Les passions, si puissantes soit-elles, qui animent les personnages, 
doivent rester toujours clairement opposables à la raison. Jamais elles 
ne s’émancipent au point de devenir folie. Même Roland n’exprime pas 
à proprement parler sa folie. On pourrait dire qu’elle se manifeste ‘en 
creux’ : dans le discours des autres personnages, dans les didascalies, 
dans la musique, mais jamais dans le livret ni par une distorsion des 
règles de composition, comme l’arioso utilisé par Vivaldi et Hændel par 
opposition à l’aria da capo. Cette folie n’a pas de caractère inquiétant 
pour le spectateur, qui n’en voit que l’aspect immoral : elle fait oublier 
au chevalier ses devoirs envers sa patrie et sa religion. 
Ici la raison qui s’oppose à la folie est en réalité la raison d’état : Louis 
XIV, en nouveau Charlemagne, vient d’instaurer la paix pour vingt ans 
avec le Saint Empire et l’Espagne, en signant le 15 août 1684 les Traités 
de Ratisbonne. La Gloire prend le pas sur l’Amour pour célébrer un héros 
‘adulte’ à l’image de Louis XIV, le Roi Soleil ayant 47 ans à l’époque. 
Roland (comme son pendant Armide) fait partie des derniers livrets de 
Quinault où est exaltée la « maîtrise de soi », comme le soutient Buford 
Norman14. 
Raison française, folie italienne ? 
Hasard de l’anecdote, la folie semble être le paradigme de l’opéra ita-
lien à Paris. En effet, avant Lully, le Cardinal Mazarin qui œuvre pour 
donner à entendre aux Parisiens, d’abord réticents, la musique de son 
pays d’origine, avait fait donner en décembre 1645, La Finta pazza, au 
livret « assez abracadabrant de Strozzi où l’on voit notamment Achille 
13 Dans Atys, les songes occupent le troisième acte.
14 Philippe Quinault,  Livrets d’opéra, présentés et annotés par Buford Norman, Paris, 
Champion, 1999, p. 24. D’ailleurs, la voix de Roland est une voix de baryton, moyenne, 
symbole d’équilibre et de force, qui permet une parfaite compréhension du texte. Il s’agit 
d’une tessiture centrale qui n’offre pas de possibilité d’expression de démesure vocale.
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déguisé en femme tirant l’aiguille au gynécée du roi Lycomède ou de-
venir l’amant de la belle Deidamie qui feint la folie »15.
Au contraire, le Roland de Lully et Quinault témoigne d’une canalisa-
tion de la folie qui procède des canons génériques de la tragédie lyrique. 
Or ce genre, par opposition au dramma per musica puis à l’opera seria, 
est défini a priori et cela dès 1673 avec Cadmus et Hermione. Il s’agit du 
dernier grand volet des genres pratiqués par Lully. Enfin, si la tragédie 
lyrique est directement issue de La Princesse d’Élide, de Psyché et de 
La Grotte de Versailles, il est important de noter que Lully a clairement 
défini le genre dès son premier essai. Avec Cadmus et Hermione, il pose 
la conception générale, l’organisation des ouvrages et la musique. Il n’y 
apportera ultérieurement que des retouches mineures, liées essentiel-
lement au sujet choisi et à ses harmoniques psychologiques, théâtrales 
et musicales. D’une manière générale, il est remarquable que l’opéra 
français soit défini avant d’être créé16. Les règles de la tragédie lyrique 
ne portent pas simplement sur la structure formelle des œuvres mais 
aussi sur les affects qui peuvent être représentés. C’est ainsi que la folie 
« constitue l’irreprésentable de la tragédie lyrique et de l’ère classique 
qui l’a produite : il faut des passions, certes, mais dans les limites de la 
raison. L’antithèse de la raison n’est en effet pas la passion mais la folie, 
totale déraison »17. La folie ne peut trouver sa place dans un genre dont 
les règles préexistent à la création. Dans cette perspective, Roland ne 
peut être qu’un héros « exclu ». L’intrigue principale est en réalité celle 
qui suit les amours d’Angélique et Médor, abondamment développés là 
où l’Arioste ne faisait que de rapides allusions. 
15 Jean Gallois, Jean-Baptiste Lully, Genève, Papillon, 2001, p. 14.
16 1659. Cette date ne situe pas seulement la représentation de La Pastorale d’Issy, mais 
bien plutôt la publication de la Lettre servant de préface aux Œuvres de Poésie où Pierre 
Perrin déclare que l’opéra français (qui n’existe pas encore) devra son existence à un 
véritable programme poétique, à une réflexion systématique et ordonnée sur le concept 
de théâtre lyrique et les différents ‘genres’ dont ce théâtre est susceptible, en parallèle 
avec le théâtre dramatique dont il devra nécessairement se distinguer et s’inspirer, et en 
opposition absolue avec l’opéra italien dont il faudra s’écarter autant qu’il est possible. 
événement poétique : c’est la première fois que ce que nous appelons « l’opéra français 
de l’âge classique » est explicitement traité du point de vue d’une théorie poétique, donc 
comme un texte poétique. événement exemplaire aussi : car ici l’émergence théorique 
précède l’émergence empirique ; l’opéra classique français a été pensé avant d’avoir 
été créé, ou plutôt son apparition n’est pas saisie comme surgissement historique, mais 
bien comme création (cf. Catherine Kintzler, Poétique de l’opéra français de Corneille 
à Rousseau, Paris, Minerve, 1991, p. 12). 
17 Claire Chevrolet, Roland ou le fou par amour cit., pp. 62-69. 
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Presque un siècle plus tard, dans le cadre de la querelle entre Gluck 
et Piccinni autour des opéras Armide (1777) et Roland (1778), les deux 
opéras en concurrence reprennent un ancien livret de Quinault. On 
retrouve le phénomène propre au XVIIIe siècle italien où les livrets (en 
particulier ceux de Métastase) donnent lieu à plusieurs compositions 
d’opéra. Gluck reprend le texte dans sa forme originale quand Piccinni 
le fait adapter au goût du jour par Marmontel qui explique sa poétique 
dans cet extrait de ses Mémoires :
Le sentiment de ma propre faiblesse et la bonne opinion que j’avais du 
célèbre compositeur qu’on m’avait donné de Piccinni me firent donc imagi-
ner de prendre les beaux opéras de Quinault, d’en élaguer les épisodes, les 
détails superflus, de les réduire à leurs beautés réelles, d’y ajouter des airs, 
des duos, des monologues en récitatifs obligés, des chœurs en dialogue et 
en contraste, de les accommoder ainsi à la musique italienne et d’en for-
mer un genre de poème lyrique plus varié, plus animé, plus simple, moins 
décousu dans son action, et infiniment plus rapide que l’opéra italien18.
Marmontel va en quelque sorte réhabiliter le paladin fou. Il condense 
l’action en trois actes au lieu de cinq. Par la suppression de l’acte V, le 
point d’aboutissement de l’opéra est la scène de folie. Entre la décou-
verte des noms et l’arrivée des bergers, Roland a un air qui ne figurait 
pas chez Lully. L’expression de la folie n’est plus réservée au récitatif, 
dont l’absence de forme préétablie et de mesure fixe servait à figurer le 
désordre de la déraison. Néanmoins, si Piccinni donne une place non 
négligeable à la folie de Roland, c’est véritablement l’opéra italien qui 
la verra s’épanouir avec Vivaldi et Hændel.
18	Jean-François Marmontel, Mémoires, Paris, Mercure de France, 2008, p. 505.
T&D n°53.indd   32 21/09/12   12:30
Premier épisode.
Immortelles tragédiennes
T&D n°53.indd   33 21/09/12   12:30
T&D n°53.indd   34 21/09/12   12:30
Aspirazioni tragiche nel melodramma di 
Apostolo Zeno: il caso della Merope
Chiara Cristiani
Université de Rome-La Sapienza
Apostolo Zeno (1668-1750), come è noto, fu un personaggio di spicco 
del panorama erudito del Settecento, quale eccezionale collezionista di 
medaglie antiche, bibliofilo raccoglitore di ogni genere di manoscritti 
e stampati, fondatore insieme a Maffei e Vallisneri del Giornale de’ 
Letterati d’Italia nel 1710 e, allo stesso tempo, punto di riferimento per 
i mutamenti del melodramma tra la fine del XVII e il XVIII secolo, 
sia in qualità di librettista prolifico a Venezia (1695-1717), che di Poeta 
e Istorico Cesareo presso la Corte Viennese di Carlo VI d’Asburgo 
(1718-1730, successivamente con residenza dislocata a Venezia)1. Le 
due anime, apparentemente contraddittorie, che caratterizzarono la 
personalità dell’illustre letterato portarono ad un conflitto costante nella 
vita e nell’attività di Zeno, conflitto che attraversò soprattutto la sua 
carriera di librettista, intrapresa principalmente per esigenze di natura 
1 Si vedano a questo proposito i principali studi critici di riferimento: Max Fehr, Apostolo 
Zeno und seine Reform des Operntextes. Ein Beitrag zur Geschichte des Librettos, 
Zürich, Druck von A. Tschopp, 1912; Robert Freeman, Apostolo Zeno’s Reform of the 
Libretto, in «Journal of the American Musicological Society», XXI (1968), pp. 321-
341; Robert Freeman, Opera without Drama. Currents of Change in Italian Opera, 
1675-1725, Ann Arbor, UMI Research Press, 1981; Paolo Gallarati, Zeno e Metastasio 
tra melodramma e tragedia, in Metastasio e il Melodramma, a cura di Elena Sala Di 
Felice e Laura Sannia Nowé, Padova, Liviana, 1985, pp. 89-104; Elena Sala Di Felice, 
Alla vigilia del Metastasio: Zeno, Convegno indetto in occasione del II centenario 
della morte di Metastasio, Roma, Atti dei convegni lincei, 1985, pp. 79-109; Elena Sala 
Di Felice, Virtù e felicità alla corte di Vienna, in Metastasio e il Melodramma cit, pp. 
55-87; Elena Sala Di Felice, Dagli inganni felici allo specchio delle virtù. Diagramma 
di Apostolo Zeno, in «Intersezioni», VI (1986), pp. 51-71; Elena Sala Di Felice, Zeno: 
da Venezia a Vienna. Dal teatro impresariale al teatro di corte, in L’Opera italiana a 
Vienna prima di Metastasio, a cura di Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1990, pp. 
65-113. Rimane sempre utile come biografia a stampa di riferimento Francesco Negri, La 
vita di Apostolo Zeno, Venezia, Alvisopoli 1816; per l’epistolario a stampa si rimanda a 
Apostolo Zeno, Lettere di Apostolo Zeno Cittadino Veneziano, Istorico e Poeta Cesareo, 
Venezia, Francesco Sansoni, 1785, 6 voll. 
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economica, e che portò il poeta ad esplorare le possibilità tragiche di una 
forma teatrale prettamente mondana e d’intrattenimento, all’interno del 
dibattito, vivo in seno all’Arcadia ed ai circoli colti di cui il veneziano 
faceva parte, sulla necessità di un rinnovamento del teatro italiano at-
traverso una rifondazione del genere tragico, la cui mancanza nutriva 
il distacco e le polemiche letterarie tra Italia e Francia in quegli anni2. 
Zeno dunque si fece promotore di una vera e propria riforma dello 
spettacolo musicale, spinto dalla volontà di emendare i peccati del me-
lodramma, dominato dalla confusione e dal disordine, per restituirgli 
efficacia drammatica attraverso una riabilitazione che facesse del teatro 
per musica una forma letteraria più vicina alla tragedia, genere merite-
vole di ben più alta considerazione nella speculazione contemporanea. 
È la «tragedia in versi lirici», cui si riferiva Goldoni nei Mémoires in 
riferimento proprio all’opera zeniana3, l’inaugurazione di un nuovo 
genere letterario. Un impegno, questo, che solo un uomo del calibro di 
Zeno, nel panorama culturale dell’epoca, poteva intraprendere. In un 
simile quadro era compreso, infatti, il lavoro sul libretto perché divenisse 
opera poetica a tutti gli effetti e dotato di valore autonomo rispetto allo 
strapotere della partitura musicale, tipico di quel periodo: altro elemento 
primario in termini di riforma, che era destinato ad avere conseguenze 
importantissime nell’acquisizione di dignità letteraria da parte del 
dramma musicale. La regolarizzazione della metrica del verso andava 
in questa direzione, così come la finalità didascalica che Zeno applicò ad 
un tipo di spettacolo che ormai accomunava il divertimento aristocratico 
e l’intrattenimento popolare: la portata di un simile atteggiamento è 
facilmente intuibile nel suo accostamento alle funzioni catartiche della 
tragedia. Tutto questo, naturalmente, comportava numerose implicazioni 
riguardanti la musica, attraverso gli interventi sulla metrica4, nonché le 
reazioni dell’entourage intellettuale dello stesso Zeno, nell’ambito del 
quale tuttavia erano maturati i tempi per una simile impresa: l’Arcadia 
2 Cfr., tra gli altri, Maria Grazia Accorsi, Pastori e teatro. Poesia e critica in Arcadia, 
Modena, Mucchi, 1999.
3 Carlo Goldoni, Mémoires (1784-1787), in Tutte le opere di Carlo Goldoni, a cura di 
Giuseppe Ortolani, Milano, Mondadori, 1945, vol. I, p. 187 («Première partie», chap. 
XLI). Nello stesso capitolo, Goldoni racconta la visita al riverito Zeno cui il giovane 
commediografo si era rivolto per avere un suo giudizio sul proprio libretto intitolato 
Gustavo da quell’uomo ch’egli dipinge «serieux, profond et instructif» (p. 188).
4 Cfr. Paolo Gallarati, Musica e maschera: il libretto italiano del Settecento, Torino, EDT, 
1984 (in particolare pp. 12-19); Paolo Fabbri, Metro e canto nell’opera italiana, Torino, 
EDT, 2007.
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porta infatti con sé il gusto per la tragicommedia nelle sue ascendenze 
pastorali ed una tendenza melodrammatica pronta per essere arricchita 
da approfondimenti psicologici e istanze morali che, come affermava 
Binni, «ripresi in parte dalla lezione guidiana, richiedevano adeguati 
svolgimenti di tipo drammatico e solenne»5. Indubbiamente Zeno si inse-
risce in un contesto di nuove trasformazioni del melodramma composte 
da altrettanti elementi intrecciati fra loro6; tuttavia, la sistematicità con 
cui il veneziano applicò l’intento di rendere il libretto alla stregua della 
tragedia gli conferisce un ruolo unico: regolamentando in modo rigoroso 
il libretto secondo il sistema delle tre unità aristoteliche, riportando nella 
costruzione drammatica il rispetto del verisimile, infine affidando un 
valore didascalico e morale ai tipi simbolici scelti dal notevole bagaglio 
storico derivante dagli imponenti studi eruditi del poeta, il tutto nell’arco 
dell’intera produzione drammatica, egli creò una nuova piattaforma per 
il genere melodrammatico. Nell’ambito di questa operazione, il contrasto 
tra le necessità della musica e le aspirazioni tragiche del poeta creò una 
tensione continua non solo all’interno dei libretti zeniani, ma nello stesso 
rapporto tra il librettista e la messa in scena dei propri drammi: di questo 
la sua Merope costituisce sicuramente un caso esemplare.
La Merope7, di chiaro sapore classicista, venne rappresentata nel 
1712 presso il Teatro di San Cassano con musica di Gasparini e de-
5 Walter Binni, Sviluppo della poetica arcadica nel primo Settecento, in «La rassegna della 
letteratura italiana», 62, VII, 3 (settembre-dicembre 1958), pp. 327-329, riportato anche 
in Antonio Piromalli, L’Arcadia, Palermo, Palumbo, 1963, pp. 185-187. Anche Freeman 
annotava in un inciso: «Certainly a large measure of the success with which Zeno and 
others were credited by Crescimbeni, Martello, and Maffei – all writers who had given 
up writing libretti rather than acquiesce to the importance in opera of non-literary ele-
ments – derived from Arcadian semi-approval of the “improved” libretti as literature» 
(in Robert Freeman, Apostolo Zeno’s reform cit., p. 337, n. 35).
6 Cfr. Robert Freeman, Apostolo Zeno’s Reform of the Libretto cit.; Robert Freeman, Opera 
without Drama cit.; Remo Giazotto, Poesia melodrammatica e pensiero critico nel set-
tecento, Milano, Bocca, 1952; Ludovico Zorzi, Il teatro e la città, Torino, Einaudi, 1977 
(in particolare il cap. 3, «Venezia: la Repubblica a teatro», pp. 235-291); Paolo Fabbri, Il 
secolo cantante, Roma, Bulzoni, 2003; Ellen Rosand, Opera in the Seventeenth-Century 
Venice: the Creation of a Genre, Berkeley, University of California Press, 2007.
7 [Apostolo Zeno], Merope. Drama da rappresentarsi per Musica nel famoso Teatro Tron 
di San Cassano il Carnovale dell’anno 1711. Consacrato a sua Altezza il Sig. Principe 
Teodoro Costantino Lubominshii Principe del Sacro Romano Imperio, Conte di Vichnis, 
e di Jaroslav; Signor Sovrano di Lublav, Sipour, e delle tredici Città di Sepusia, ec. ec. 
In Venezia, MDCXI. Presso Marino Rossetti. In Merceria, all’Insegna della Pace. Con 
Licenza de’ Superiori, e Privilegio. Il testo, della prima edizione, è riportato in Apostolo 
Zeno, Poesie Drammatiche, a cura di Gasparo Gozzi, Venezia, Pasquali 1744, vol. I, pp. 
81-171. Il libretto è presente nella raccolta privata di Zeno, segnato Dramm. 3532. La 
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dica al «Principe del Sacro Romano Imperio», Teodoro Costantino 
Lubominshii. Il dramma si sviluppa in tre atti, secondo la consueta 
struttura tecnica e musicale sperimentata da Zeno nei testi precedenti, 
arrivando a ridurre le interruzioni nei confronti dell’azione principale 
regolamentando la struttura e la posizione delle arie: qui infatti soprav-
vivono un’ unica ‘aria di uscita’ (II, 3) e un’‘aria di mezzo’ (I, 2), mentre 
prevalgono le ‘arie di entrata’, posizionate in finale di scena a conclu-
sione della sezione drammatica. Nell’«Argomento» Zeno fa discendere 
le fondamenta teoriche e poetiche delle proprie scelte narrative dalla 
Poetica aristotelica, in cui l’ispirazione viene dal perduto Cresfonte di 
Euripide, preoccupandosi di citare le fonti storiche, specificando quali 
elementi dell’intreccio siano afferenti al dato storico e quali all’inven-
zione teatrale verosimile, altro dato indice del rigore applicato da Zeno 
ad uno spettacolo fino a quel momento privo di un sistematico assetto 
teoricamente strutturato. Su queste basi, quindi, si staglia la vicenda 
della Regina Merope, ingiustamente accusata dal Tiranno Polifonte 
dell’assassinio del Re consorte e dei due figli, in realtà da lui commesso 
per mano di Anassandro fedele di Merope; il terzo, erede legittimo del 
regno, Epitide, sfuggito perché ospite del sovrano d’Etolia, si presenta 
alla reggia di Messenia con Licisco ambasciatore etolo, sotto mentite 
spoglie per riprendere la sposa Argia, rapita da Polifonte al re custode 
del principe. Tutto avviene a dieci anni dai misfatti: tempo chiesto dalla 
regina per accettare le nozze con Polifonte nella speranza di vedersi sca-
gionata con l’altrui giusta condanna. A questo si aggiunge l’espediente 
del cinghiale, ispirato alla mitologica bestia calidonia, e l’equivoco che 
vede Merope accusare Epitide della morte del figlio da lui narrata: tale 
equivoco genera il difficile espediente che porta il componimento, come 
annuncia Zeno nel suddetto «Argomento», a sfiorare la tragedia per 
risolversi infine lietamente con il ricongiungimento tra madre e figlio, 
tra regno e legittimo sovrano. Il poeta qui si confronta con una sorta 
di ‘tragicommedia’ antica in cui il dato storico, già portato sulla scena 
dai tragici greci, può divenire piattaforma sulla quale sperimentare le 
nuove istanze teatrali settecentesche con il modello classico all’interno 
di un genere che è divenuto, nelle mani di Zeno, organismo atto a farsi 
strumento ideologico e propagandistico. Così la questione del «tiranno», 
biblioteca melodrammatica di Zeno confluita presso la Biblioteca Nazionale Marciana 
di Venezia, è stata catalogata per la parte secentesca da Marinella Laini, La raccolta 
zeniana di drammi per musica veneziani della biblioteca nazionale marciana 1637-1700, 
Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1995; per la parte settecentesca da Chiara Cristiani, 
Tradizione e riforma nel melodramma di Apostolo Zeno, tesi di dottorato in Italianistica 
discussa presso l’Università di Roma La Sapienza, a. a. 2009/2010, in appendice. 
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epiteto per eccellenza che qualifica Polifonte (I, 8, 11; III, 3, 5, 12, 
scena ultima), non solo usurpatore ma anche assassino come sappiamo 
dall’antefatto, diviene figura della dissimulazione vile e impenitente, 
mentre i legittimi sovrani, Merope ed Epitide, rischiano di divenire 
vittime sacrificali dell’«iniquo mostro, e rio» (III, 9) nella loro eroica 
virtù: il tiranno arriva persino a tentare di uccidere il rivale al trono per 
mano della madre, gesto di empietà suprema. Le trame sono favorite da 
Anassandro, personaggio non chiaro nel tratteggio psicologico disegnato 
incertamente tra il rimorso (I, 12) e la perfidia assoluta (II, 16), nel quale 
si esprime pienamente il peccato di Polifonte, ovvero l’usurpazione del 
«soglio» (I, 11). Il rischio della morte presentato proprio ad Anassandro 
dal «tiranno crudel» (I, 11) fa del personaggio infine la chiave della 
salvezza dei protagonisti, laddove era stato sul punto di determinarne 
la distruzione. Il libretto intende quindi suscitare «pietà e orrore» (III, 
4) attraverso i temi tragici per eccellenza espressi da Epitide stesso in 
uno struggente monologo: «Gloria, regno, vendetta, odio, ed amore» (II, 
6). Nodo fondamentale di questa costruzione drammatica è il patetismo 
condensato nel riconoscimento tra madre e figlio, mancato tragicamente 
prima (III, 9) con la conseguente creduta morte di Epitide da parte di 
Merope ed Argia (III, 10), poi felicemente coronato a sorpresa quando, 
all’alzarsi del sipario per mostrare il cadavere del principe alla regina, 
Polifonte scopre la propria rovina. Il dramma viene quindi chiuso signi-
ficativamente dal coro, che dà voce all’intento drammatico della Merope:
Dopo l’orribile
Fiero timor,
Di pace, e giubilo
S’empia ogni cor.
Vinto è l’orgoglio,
Spento è il terror;
Ove ha la gloria
Fede, e valor (III, s.u.).
Il libretto ebbe un certo successo e dovette soddisfare in modo par-
ticolare Zeno, ma solo da un punto di vista squisitamente letterario, 
secondo quanto il poeta scriveva nel 1713 al Salvini:
La mia Merope è forse, o per meglio dire sarebbe il meno cattivo Dramma, 
che fosse uscito dalla mia penna, se a riguardo di non avervi io potuto 
assistere l’anno scorso, quando fu rappresentato in Venezia, non me lo 
avessero guasto, levandovi e aggiungendovi non che versi, ma scene intere, 
e gran parte delle ariette, per accomodarlo al gusto de’ musici. Ciò è stato 
cagione, che non ho voluto che nè meno in ziffra vi fosse posto il mio nome. 
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Tuttavolta le confesso, che ho in animo di raggiustarlo a mio modo, e di 
ridurlo a Tragedia recitativa in versi endecasillabi senza interrompimento 
di ariette. La prego di dirmi sopra di ciò in libertà il suo sentimento8.
L’intenzione di pubblicare la Merope come tragedia in endecasillabi 
esprimeva quindi le vere aspirazioni zeniane, e dimostra in prima istanza 
come il veneziano sentisse vivo e molto forte, a questo punto, il conflitto 
tra la propria concezione di teatro che includeva la propria vocazione 
tragica, e la conformazione del melodramma con le sue regole di genere, 
le sue componenti, in primo luogo la musica e quanto ad essa concerneva 
nel conseguire il «diletto» atteso dal pubblico: necessità dei musici, 
balli, «ariette». L’insoddisfazione per la rappresentazione, che avrebbe 
comportato addirittura la modifica del testo, è la ragione dichiarata per 
cui nessuno dei luoghi adibiti porta la firma del poeta: ecco dunque la 
spiegazione per la dedicatoria, siglata «N. N.». La vicenda particolare 
è raccontata da Zeno, in una lettera inedita, anche a Matteo Egizio che 
gli chiedeva, come di consueto, un dramma per le scene napoletane e 
al quale il poeta nominava proprio la Merope:
Circa il Dramma, che da me ricercate, scelto fra i miei, non saprei qual 
mandarvi. Ha molti anni, ch’io non attendo a tal sorta di componimenti,e 
di quelli che ho fatti, i men cattivi sono stati costì recitati. Vi sarebbe la 
Merope, ch’è stata l’ultima di dette mie opere, recitata in Venezia: la quale 
a mio giudicio è la più forte, e la più artificiosa, che mi sia uscita di mano, 
e che ora si recita in Firenze, e in Milano; ma per mia disgrazia non avendo 
io potuto assistervi quando fu recitata, ciò fu cagione, che vi hanno levate 
molte cose, molte aggiunte, e moltissime guaste, il che mi mosse tal bile, 
che mi ha fatto perdere il gusto del teatro, e mi ha obbligato a lasciarla 
uscire senza le due lettere iniziali del mio nome, con le quali le altre vanno 
contrassegnate. Se avrò tempo vedrò, per servirvi, di raggiustarne una in 
qualche maniera, e di farvela avere; e mi prenderò volentieri questa fatica sì 
per far cosa grata a voi, e al Sig. Tommaso Carapella, sì per vedere onorata 
la stessa dalla virtù di cotesto valoroso Signore. Avvisatemi quando essa 
vi possa occorrere9.
8 Lettera scritta in data 11 Marzo 1713 (in Apostolo Zeno, Lettere cit., vol. II, pp. 212-214 
(n. 310). 
9 Lettera del 5 Gennaio 1714, riportata in forma manoscritta come ricopiata da «Giulio 
Bernardino Tomitano Opitergino, Membro del Collegio Elettorale dei Dotti», nel codice 
Ashburnham (da qui in avanti cod. Ashb.) 1788, n. 246, c. 125; il codice comprende ben 
1031 epistole non stampate redatte da Apostolo Zeno. Il fondo è conservato presso la 
Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze. Matteo Egizio (1674-1745) fu un esponente 
di spicco dell’ambiente erudito napoletano e corrispondente assiduo di Zeno, con il quale 
collaborò anche scrivendo contributi per Il Giornale de’ Letterati d’Italia. 
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Il poeta avrebbe poi allo stesso destinatario inviato il libretto, insieme 
ad altro materiale imprecisato, insistendo sul suo riconosciuto valore: 
«Le avrete nel suddetto fagotto, e insieme la Merope mia ultima fatica 
Drammatica, in qualche luogo da me corretta e senza i versi, co’ quali 
me l’hanno in Venezia senza mia saputa guasta e stropiata. Può essere, 
che non dispiaccia totalmente a voi, avendola molti giudicata la meno 
cattiva, che in questo genere mi sia uscita dalla penna»10. La scelta dovette 
successivamente cadere proprio sulla Merope da parte dell’ambiente 
napoletano, dal momento che Zeno si impegnò poi effettivamente a 
modificare il libretto per la replica partenopea, accantonando provvi-
soriamente l’idea di farne una tragedia recitativa, come si legge in una 
lettera inedita del 1716 allo stesso Egizio:
Ho ripigliato per mano l’aggiustamento della Merope acciocchè ne 
restiate servito. L’ho condotta alla metà del lavoro, e l’avrete ben presto. 
Essa quest’anno e l’anno passato è stata recitata in Genova, in Milano, 
in Firenze, ed altrove; e sempre con una felice riuscita, e con incredibile 
frequenza al teatro. Ho qualche parzialità per essa, onde ne ho avuto pia-
cere. Per altro dalle cose teatrali ha più anni che mi sono allontanato, né 
credo averci più a ritornare. L’ultimo Dramma da me fatto fu l’Atenaide 
per la S. C. M. dell’Imperatore regnante, nella cui corte di Vienna ella fu 
recitata con molta fortuna l’anno passato. Esso Dramma è stato il quinto da 
me fatto in ubbidienza agli Augusti comandamenti di quel gran Monarca11.
Sartori riporta in effetti una rappresentazione della Merope zeniana a 
Napoli proprio nel 1716, nel Palazzo Regio12, i cui riferimenti corrispon-
dono all’esemplare conservato presso la Biblioteca del Conservatorio 
di San Pietro a Majella, a Napoli, che, secondo quanto riportato dal 
frontespizio, sarebbe stato rappresentato «nella Gran Sala del Reggio 
Palazzo» in occasione del compleanno dell’Imperatore Carlo VI, con 
dedica all’allora Viceré, Wirich Philipp von Daun (italianizzato Virico 
Filippo Daunil) Principe di Teano, in carica dal 1713 al 171913. Il nome di 
10 Lettera del 20 Luglio 1715, in cod. Ashb. 1788, n. 278, c .136.
11 Lettera del 20 Giugno, ivi, n. 286, c. 140.
12 Claudio Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, Cuneo, Bertola e Locatelli, 
1990-1994, vol. III, p. 136. L’autore della musica non è specificato. Il successo del libretto 
riferito da Zeno è testimoniato dalle numerose repliche, tra cui si ricordano, oltre alla 
napoletana, quella a Torino, presso il Teatro del principe di Carignano, lo stesso 1716; a 
Bologna, Teatro Formigliari, 1717; a Firenze, 1730; a Praga, nel 1731; a Milano, presso 
il Teatro Regio, nel 1739; a Roma, presso la sala dei Capranica, nel 1740 raggiungendo 
la quota di circa quaranta riadattamenti nell’arco del Settecento.
13 [Apostolo Zeno], Merope. Drama per musica da rappresentarsi nella Gran Sala del Reggio 
Palazzo il dì I. Ottobre 1716 in cui si festeggiano gl’anni di S. M. Ces. e Cat. Carlo VI 
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Zeno non compare e la dedica è a firma Nicola Serino, impresario tea-
trale napoletano, ma tutto lascia supporre che potrebbe trattarsi proprio 
dell’edizione rivista cui Zeno si riferiva nella lettera inedita ad Egizio. 
Lo stesso Sartori, del resto, annota l’attribuzione segnalata da Sonneck 
del dramma al celebre librettista veneziano e, ad una prima visione del 
libretto, la derivazione di questo dal testo del 1712 appare evidente ed 
incontrovertibile. Passando quindi ad un’analisi più approfondita dei 
versi si può verificare se vi sia qualche segno di una rielaborazione del 
dramma da parte di Zeno e se emergano eventuali questioni legate alle 
modifiche.
Appaiono subito evidenti i numerosi tagli operati nei confronti dell’ori-
ginale, che vede la riduzione sistematica del personaggio di Licisco a 
favore di quello di Trasimede, ed uno scambio più agile tra i personaggi, 
con situazioni rese più immediate attraverso tagli di pochi versi, di intere 
scene (come ad esempio la scena 6 del I atto del 1712) o porzioni di esse 
(in atto III, scena 5, Merope entra in scena con la lettera di Polifonte in 
mano, che legge da sola, mentre nell’originale il dialogo tra lei e Tra-
simede veniva interrotto dal corriere con la lettera e dalla lettura della 
medesima al fedele suddito); porzioni che a volte sono demandate alla 
scena seguente (è il caso del monologo di Epitide della scena 6, divenuta 
la 3 nel 1716; del monologo di Polifonte, trasferito dalla scena 16 alla 14 
dell’atto II); si concede più spazio al personaggio di Argia, alla quale è 
affidato un monologo che occupa la scena 9 dell’atto I, inesistente nella 
prima rappresentazione, che riprende il contenuto di scene diversamente 
sviluppate in precedenza. La scena 10 del medesimo atto riprende il 
dialogo tra Epitide e Argia, con una dissimulazione da parte del primo 
circa la propria identità dalla forte carica patetica, che porta alla propria 
rivelazione appassionata per l’impossibilità di celarsi all’amata: un gioco 
drammatico tra finzione e riconoscimento inesistente nel testo del 1712. 
In apparenza volta a sottolineare l’elemento romantico, che sarebbe 
avversato dalla filosofia compositiva zeniana (e dalle affermazioni del 
poeta espresse più tardi in una lettera al Gravisi proprio riguardo ai 
meriti della sua Merope), l’innovazione potrebbe tuttavia addebitarsi al 
maggiore spazio accordato al personaggio di Argia, complice qualche 
probabile esigenza legata alla compagnia come alla rappresentazione. Se 
ne può trarre un’illustrazione dal trattamento riservato alle arie: Argia, 
Imperatore regnante. Dedicato all’Illustriss. & Eccellentiss. Sig. Co: Virrico di Daun, 
Principe di Teano, Vice-Rè, Capitan Generale in questo Regno, &c. In Nap. Per Michele 
Luigi Muzio. 1716. Co Licenza de’ Superiori. 
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nella scena 1 dell’atto III, si vede attribuita un’intera aria in conclusione 
di scena laddove nel 1712 era previsto un semplice distico. Le arie dunque 
rimangono, mantenendo evidentemente al libretto la propria natura 
musicale, anche se l’azione risulta semplificata da tagli di una certa 
quantità di versi. Molte delle arie che ivi appaiono, di cui poche sono 
state aggiunte come quella citata di Argia, vengono mutate, se non nella 
dislocazione strutturale, sicuramente nella forma, mentre il contenuto 
rimane per lo più immutato; ciò vale per tutte le modifiche apportate 
al testo, in generale, fatta eccezione per la connotazione del traditore, 
Anassandro, cui pure è concessa l’aggiunta di un’aria al termine della 
scena 3 nell’atto III. Egli, pur rimanendo costante nella sua definizione 
essenzialmente negativa, perde l’ostinata ferocia che si esprimeva nel 
1712 al termine dell’atto II con il vanto esibito circa la memoria che si 
sarebbe conservata di lui per colpe tanto efferate: una sfumatura che 
nel III atto lo porta ad apostrofare il tiranno come «empio» piuttosto 
che con il devozionale possessivo «mio» (scena 3). Il finale presenta 
ancora alcuni tagli per una conclusione più agile senza alcuni versi la 
cui soppressione non comporta un sostanziale mutamento, né per lo stile, 
né per la struttura del testo. La scenografia, pressoché identica a quella 
riportata nella stampa del 1712, presenta qualche lieve semplificazione, 
ad esempio all’inizio dell’atto II, che prevede un monte con grotta senza 
alcuna rocca né alcun «Palazzo delizioso». 
Nonostante vi sia effettivamente una consistente riduzione di molti 
versi e la semplificazione di alcune parti dell’azione scenica, come an-
nunciato da Zeno a Egizio per la progettata riscrittura, non sembra che 
questa rappresentazione napoletana sia scampata alla corruzione della 
messa in scena lamentata continuamente dall’autore, ed in particolare 
criticata in occasione della prima veneziana. L’inserzione dei balli, tipici 
degli spettacoli melodrammatici, come quello segnalato all’inizio del 
II atto e assente nella versione del 1712, ne è una prova significativa; 
altra aggiunta chiaramente apportata in secondo luogo è costituita dal 
«Prologo» celebrativo, che funge da Licenza, consuetamente apposta in 
conclusione da Zeno durante il periodo viennese così come nell’Atenaide, 
scritta su commissione diretta di Carlo VI in onore dell’Imperatrice già 
nel 1710 ma rappresentata solo nel 1714, assorbendo il poeta subito dopo 
la composizione della Merope14. La manipolazione delle arie, che in 
14 Cfr. Herbert Seifert, Pietro Pariati poeta cesareo, saggio introduttivo in Giovanna 
Gronda, La carriera di un librettista: Pietro Pariati da Reggio di Lombardia, Bologna, 
Il mulino, 1990, pp. 51-52, che cita Maria Grazia Pensa, L’“Atenaide” di Apostolo Zeno 
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molti casi subiscono modifiche, appare un’altra costante per le repliche 
dei drammi zeniani: esse venivano infatti percepite come troppo aspre, 
irregolari, e rimaneggiate secondo una versificazione più regolare e un 
sistema di rime più dolce all’orecchio. Nonostante molte delle arie pre-
senti nel testo del 1712 siano mantenute nella replica in esame, molte altre 
appaiono rimaneggiate, a volte negli stessi luoghi in cui già erano state 
riviste per adattamenti precedenti, come ad esempio quello di Firenze 
del 1713: ciò lascia ragionevolmente supporre che anche in questo caso 
la sorte degli stessi versi non sia stata diversa. Sfortunatamente non è 
possibile stabilire con esattezza quali modifiche siano opera dello stesso 
Zeno per questa stesura napoletana, e quali siano imputabili a chi si è 
occupato della messa in scena, vista la mancanza, al momento, di una 
prova manoscritta che possa definitivamente chiarire la questione. La 
predilezione dimostrata dal veneziano circa la sua Merope in termini di 
scrittura drammatica accostabile allo stile tragico risulta tuttavia estre-
mamente evidente da questa vicenda. L’interesse per questo dramma 
secondo una simile prospettiva tornerà a più riprese nelle riflessioni di 
Zeno, che continuerà ad accarezzare l’idea di ridurre a vere e proprie 
tragedie alcuni dei suoi libretti che, sebbene egli avrebbe definito come 
«sconciature e aborti» in una lettera al Gravisi del 173515, difese con il 
medesimo Gravisi in una missiva del 30 novembre 1730 contro gli at-
tacchi di Muratori, il quale li definiva, come Zeno stesso riporta, «mostri 
ed unioni di mille inverosimili», mentre il melodramma era condannato 
come «una poesia incapace di alcuna riforma per la sua mostruosità» 
sentenziando il bando dalle scene. Additandoli spregiativamente, e 
significativamente, quali «Tragedie irregolari», il veneziano scrive:
[…] Sarebbe stato meglio, che egli avesse moderata una così severa sen-
tenza: e forse che se in oggi avesse dovuto scrivere su questo argomento, 
si sarebbe mostrato un giudice meno crudele: onde quando fui in Modana 
nel Giugno passato, egli ebbe la bontà di esortarmi a raccogliere e a ripulire 
i miei Drammi e Oratorj, e a darli fuori unicamente, facendogli credere 
l’amor suo verso di me, che potrebbono essere utili in qualche conto al 
pubblico, e aprir qualche strada al regolamento dei Drammi musicali. Nei 
quali bisogna considerare, che vi sono moltissimi inverisimili, ma alcuni 
di questi provengono dalla necessità e natura del componimento, come 
il dover cantarsi da capo a piede le ariette musicali, le tante mutazioni di 
scena; ai quali, e simili inconvenienti, non è possibile che si dia riparo. 
adattata per la musica di Vivaldi, in Antonio Vivaldi. Teatro musicale, cultura e società, 
a cura di Lorenzo Bianconi e Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1982, pp. 331-344.
15 Apostolo Zeno, Lettere cit., vol. V, pp. 152-153 (n. 894). 
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Altri poi derivano dalla poca avvertenza del poeta, che non conserva l’unità 
dell’azione, non la conformità dei caratteri, non il decoro della scena 
tragica, non il buon costume a purgazione degli affetti, non il movimento 
di questi a compassione, o a terrore, non le convenienze di un viluppo e 
di uno scioglimento. Questi mali si possono e si debbono levar dal teatro 
musicale, e a questi avevasi a proporre il rimedio per la lodevol riforma. 
[…] Vero è, che su le scene moderne di qualunque ordine e condizione, 
regna di soverchio una passione effeminata, cioè l’amore senza cui non 
sembra si possa compor favola rappresentativa plausibile: in che sono 
anch’io di parere che si pecchi molto, e che vi si dovrebbe metter compenso. 
Ma il male si è, che simili spettacoli si fanno a spese di impresarj privati; 
i quali non gli espongono gratis al popolo, ma per ristorarsi del danno, e 
per farvi profitto. Ora il maggior concorso vien loro da chi meno intende, 
e dal sesso più molle, in cui gli affetti più deboli fanno più forte impres-
sione. Potrebbero disingannarsi, ma la cosa è difficile, e per gl’impresarj 
azardosa. La sola Merope del Marchese Maffei ho veduta a’ miei giorni 
far questo miracolo, piacere a tutti senza mescolamento di amori. Anche 
la mia Merope, che è stata prima dell’altra, non ha altro amore che di pas-
saggio, e come per episodio: e pure è piaciuta estremamente, come pure 
l’Ifigenia, e qualche altro de’ miei Drammi, ove gli affetti effeminati non 
sono quelli che muovono, ma bensì i forti e i nobili. E questa è la ragione, 
per cui più di tenerezza nudrisco per li miei Oratorj, ove conservo l’unità 
di luogo, dell’azione, e del tempo, e la nobiltà de’ caratteri, e la proprietà 
degli affetti: talchè potrei ridurli a buone Tragedie, e se gli stendessi con 
più versi, e li rendessi liberi dalla necessità della musica, con cui debbono 
essere recitati nella Cappella Cesarea16.
La Merope viene qui ancora una volta evocata, nel ruolo di testo rap-
presentativo delle qualità drammatiche e tragiche di cui il melodramma 
può essere depositario, in difesa al tempo stesso di un genere in cui egli 
in prima persona si era cimentato con l’obiettivo di perseguire risultati 
che si avvicinassero quanto più possibile agli ideali della tragedia. At-
traverso questo riferimento diviene ancora più chiaro come, sebbene 
sia necessaria una «lodevol riforma», lo sguardo zeniano non possa e 
non voglia essere interamente crudele nei confronti di un genere, che 
appare, piuttosto, guastato dai meccanismi di rappresentazione che dalla 
sua stessa natura. Egli ne auspica un rinnovamento, contrariamente a 
Muratori, e riepiloga una serie di regole applicabili ai drammi musicali 
il cui unico torto appare, appunto, la musica: in chiusura la propensione 
si sposta sugli Oratori, unici testi di cui Zeno in prima persona curerà 
16 Ivi, vol. IV, pp. 276-279 (n. 756). 
T&D n°53.indd   45 21/09/12   12:30
46
la raccolta a stampa con dedica agli Imperatori austriaci17. Qui risiede 
la chiave del rapporto contraddittorio di Zeno con i libretti, quale può 
essere quello di un tragediografo nei confronti dei propri componi-
menti ritenuti costantemente tragedie mancate, «Tragedie irregolari». 
Lo stesso Muratori, a quanto pare, aveva suggerito l’idea di una edizione 
complessiva dei libretti zeniani, evidentemente riconoscendo il carat-
tere innovativo impartito dal poeta ad un genere che egli stesso aveva 
contribuito a regolamentare. Zeno non risponde con un innato disprezzo 
verso le proprie creazioni a questa idea, ma il suo pensiero corre ad 
una eventuale riscrittura dei testi, in questo caso preferenzialmente le 
azioni sacre, in altri casi i drammi stessi, come testimoniava del resto 
la lettera a Salvini del 1713, in cui il poeta accarezzava l’idea di ridurre 
«a Tragedia recitativa in versi endecasillabi senza interrompimento di 
ariette» proprio la Merope. Il progetto non venne tuttavia mai attuato, 
neppure per quest’ultimo testo, probabilmente per il debutto dell’omo-
nimo dramma scritto proprio in quegli stessi anni dall’amico Maffei, 
«la più celebre delle tragedie italiane del primo Settecento»18; data alle 
scene nel 1713, essa divenne subito il manifesto del rinnovamento nel 
teatro tragico italiano come auspicato dallo stesso Muratori19. Il suo 
successo dirompente e su vasta scala fu l’elemento che quasi sicura-
mente indusse Zeno a desistere dalle proprie intenzioni, consapevole 
egli stesso del suo valore20. Eppure il disegno zeniano circa il dramma 
del 1712 e la questione legata alla riscrittura della Merope, accanto agli 
svariati riferimenti ricorrenti nell’epistolario, si fanno emblematici di un 
pensiero costante rivolto dal veneziano ad una possibile rielaborazione 
di suoi testi drammatici, possibilmente finalizzata alla pubblicazione, 
sotto forma di vere e proprie tragedie libere dalle tiranniche necessità 
della musica.
17 Apostolo Zeno, Poesie Sacre Drammatiche di Apostolo Zeno cantate nell’imperial 
Cappella di Vienna, Venezia, presso Cristoforo Zane 1735 (e raccolte nel vol. VIII delle 
Poesie Drammatiche cit., con l’aggiunta dell’Ezechia).
18 Giovanna Gronda, La carriera di un librettista: Pietro Pariati da Reggio di Lombardia 
cit., p. 121.
19 Cfr. Elena Sala Di Felice, Alla vigilia del Metastasio: Zeno cit., p. 85 e n. 14.
20 Cfr. la lettera scritta a Mons. Filippo Del Torre Vescovo d’Adria il 22 Gennajo 1714 (1713 
M. V.), in Apostolo Zeno, Lettere cit., vol. II, pp. 241-244 (n. 327); la lettera, inedita, del 
10 Febbraio 1714 a Marmi, in cod. Ashb. 1788, n. 248, c. 126.
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Vicissitudini di Medea: da Euripide a Cherubini
Maria Carla Papini
Université de Florence
Eugenio Montale non aveva assistito all’esecuzione della Medea di Cherubini tenuta il 7 maggio 1953 a Firenze, in occasione del XVI Maggio musicale fiorentino con la regia di André 
Barsacq, la direzione d’orchestra di Vittorio Gui e Maria Callas nel 
ruolo di protagonista1, né – a quanto Montale stesso ci dice – aveva 
assistito alle successive esibizioni callasiane dell’opera, al Teatro della 
Scala di Milano il 10 dicembre 1953 sotto la direzione d’orchestra di 
Leonard Bernstein2 e, quindi, alla Fenice di Venezia, il 2 marzo 1954 
con la direzione di Vittorio Gui3. Assiste, però, l’11 dicembre 1961, alla 
‘prima’ scaligera dell’opera del musicista fiorentino, questa volta sotto 
la direzione di Thomas Schippers e, ancora, nell’interpretazione di colei4 
che – dopo la prima esecuzione in italiano secondo la versione ritmica di 
Carlo Zangarini tenuta il 30 dicembre 1909 alla Scala sotto la direzione 
di Edoardo Vitale e con Ester Mazzoleni nel ruolo di Medea5 – aveva 
riportato l’opera e il suo autore alla ribalta della cronaca, della critica 
e, anche, del pubblico che, grazie all’interpretazione della Callas aveva, 
1	Con Maria Callas figurano nel cast Gabriella Tucci, nel ruolo di Glauce, Fedora Barbieri, 
nel ruolo di Neris, Carlos Guichandut in quello di Giasone, e Mario Petri in quello di 
Creonte.
2	Oltre alla Callas e alla Barbieri in questa esecuzione erano presenti Maria Luisa Nache nel 
ruolo di Glauce, Gino Penno in quello di Giasone e Giuseppe Modesti in quello di Creonte.
3	In questa esecuzione il ruolo di Glauce è tenuto da Gabriella Tucci come nell’esecuzione 
fiorentina, mentre Miriam Pirazzini sostiene il ruolo di Neris, Renato Gavarini quello 
di Giasone e Giorgio Tozzi quello di Creonte.
4	Oltre alla presenza di Maria Callas nel ruolo di Medea, figurano nel cast: Ivana Tosini e 
Bruna Rizzoli nel ruolo di Glauce, Giulietta Simionato nel ruolo di Neris, Jon Vickers 
in quello di Giasone, e Nicolai Ghiavrov in quello di Creonte.
5	Ester Mazzoleni figura nel cast con Ninì Frascani nel ruolo di Neris, Linda Cannetti 
nel ruolo di Glauce, Silvano Isalberti in quello di Giasone e Nazzareno De Angelis in 
quello di Creonte.
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e già appunto dal 19536, riscoperto un’opera e un autore altrimenti, e 
ingiustamente, dimenticati7. Non a caso Montale rileva, appunto, che 
«Luigi Cherubini fu amico di Ingres, che gli fece anche un ritratto; e 
questo bastò a farlo definire [...] un Ingres musicale. Il ritratto, opera 
eccellente in sé, fu una delle poche fortune toccate in vita al fecondo mu-
sicista; il quale ottenne i più alti riconoscimenti dei suoi contemporanei, 
ma non mai un duraturo successo da parte del pubblico»8. E, del resto, 
nel generale disconoscimento9 di un’attività musicale in cui, secondo 
6	Tra l’interpretazione de La Fenice del 1954 e quella scaligera, che è poi per lei l’ultima, 
del 1961, Maria Callas appare nel ruolo di Medea il 21 gennaio 1955 all’Opera di Roma 
sotto la direzione di Gabriele Santini, il 6 novembre 1958 alla Civic Opera di Dallas 
sotto la direzione di Nicola Rescigno, il 17 giugno 1959 al Covent Garden di Londra, 
l’11 novembre 1959 ancora alla Civic Opera di Dallas e il 6 agosto 1961 al Teatro Greco 
di Epidauro, sempre con la direzione di Nicola Rescigno.
7	Vittorio Della Croce evidenzia come, all’inizio del diciannovesimo secolo, mentre in 
Europa, da Berlino a Vienna, a Copenhagen, la musica di Cherubini riscuote l’interesse 
del pubblico e il fascino del personaggio di Medea attrae «le grandi cantanti drammatiche 
del teatro» da Margarete Schick a Anna Pauline Milder, la «trascuratezza e la colpevole 
dimenticanza per Cherubini da parte dei teatri italiani impedirono ad alcune delle grandi 
voci del primo ottocento di cimentarsi con questa figura. Così alcune Medee ideali come 
la Colbran, la Morandi, la Belloc, la Pasta, persero una eccellente occasione di arric-
chire ed approfondire il loro repertorio, come è dimostrato dai successi che ottennero 
con la Medea in Corinto di Simone Mayr scritta 16 anni dopo quella cherubiniana» 
(cfr. Vittorio Della Croce, Cherubini e i musicisti italiani del suo tempo, Torino, EDA, 
1983, v. I, pp. 269-270). Nel ripercorrere quindi le successive esecuzioni e la fortuna, 
o sfortuna, critica dell’opera, Vittorio Della Croce rileva la valenza quasi profetica del 
giudizio espresso sull’interpretazione di Ester Mazzoleni nella recensione firmata g.p. 
comparsa sul Corriere della Sera del 31 dicembre 1909 – «La Mazzoleni ha cantato ieri 
con grande efficacia d’accento, con una chiara pronuncia, con un senso drammatico 
ammirevole; ma non poté dare alla sua voce tutta la violenza della passione di Medea, 
l’urlo dell’angoscia e della ferocia. E forse anche per questo la tragedia musicale non 
riuscì ad afferrare il pubblico, a scuoterlo, ad avvincerlo alla sua vicenda, ad atterrirlo 
colla sua catastrofe...» – rilevando quindi come appunto occorresse «davvero una grande 
artista ed una voce di tipo nuovo per ripresentare il fosco dramma di Medea al pubblico 
smaliziato (o mal abituato) del ventesimo secolo. È quanto accadde nel maggio 1953 con 
la Callas. Da allora l’opera ha imboccato una strada gloriosa che non conoscerà smentite» 
(cfr. Vittorio Della Croce, Cherubini e i musicisti italiani del suo tempo cit., pp. 274-275).
8	Eugenio Montale, «Medea» di Cherubini, in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, 
a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, «I Meridiani», p. 777 (poi EM).
9	Nel 1962 Antonio Veretti, presidente dell’Accademia Nazionale Cherubini e Direttore 
del Conservatorio di Musica «Luigi Cherubini» di Firenze, introduce il volume Luigi 
Cherubini nel II centenario della nascita, Firenze, Olschki, 1962, affermando che «La 
conoscenza dell’opera di Luigi Cherubini da parte dei critici e dei musicisti è, salvo 
eccezioni, assai scarsa specialmente in Italia» (cfr. ivi, p. v). Più di venti anni dopo la 
situazione non appare poi sostanzialmente mutata se, nella sua introduzione al libro di 
Della Croce, Giovanni Carli Ballola annota: «Su Cherubini si è accumulata la polvere ar-
cheologica, si sono dimenticate e in qualche caso perdute le opere, gli è stato sovrapposto 
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Montale, si alternano «pagine riuscite a cadute nei luoghi comuni del suo 
tempo» (EM, 778), la Medea gli appare svettare al punto da affermare che 
se le tante opere teatrali del musicista «sepolte negli archivi», «fossero 
scomparse» e Medea «fosse l’unica opera di Cherubini, darebbe del suo 
autore un’immagine ben più alta» (EM, 778). Non solo, infatti, come 
del resto la critica sul musicista ha largamente confermato10, Cherubini 
appare a Montale «un ponte tra Gluck e certo Beethoven» (EM, 776), 
ma addirittura gli sembra che Medea lasci «l’impressione (l’illusione?) 
di un Gluck portato alle soglie del moderno espressionismo» (EM, 
779), grazie alla sua «consapevole, stringente capacità di portare fino 
in fondo quel che potrebbe dirsi l’assedio musicale del personaggio e 
della situazione drammatica» (EM, 779) e, anche, all’«impostazione» 
che François-Benoît Hoffmann ha dato al libretto concentrando, come 
sottolinea Montale, «la storia di Medea nel solo esito finale: l’abbandono 
da parte di Giasone e la vendetta della nipote di Ecate» (EM, 778), e 
favorendo così il musicista dandogli l’opportunità di offrire «fin dalle 
prime battute, qualcosa di nuovo nel tardo Settecento: un ritratto in mu-
sica, un ritratto ossessivo, una scarnificazione del disegno musicale che 
pur nel totale ossequio ai festoni della musica concertante caratteristici 
dell’epoca non abbandona quasi mai la preda» (EM, 779). Ritratto, quello 
di Medea, che appare dalla musica di Cherubini su libretto di Hoffmann 
che però – non dobbiamo dimenticarlo – si basa, nell’edizione scaligera, 
sulla versione ritmica italiana che Carlo Zangarini aveva approntato già 
un manto [...] di giudizi inappellabili che fanno di lui un accademico, un pedante o un 
superato. [...] Quasi tutta la sua produzione giace sepolta nella polvere delle biblioteche. 
[...] Unica eccezione, nel teatro, Médée, che ha ritrovato nella nostra epoca un certo 
prestigio, peraltro legato ad elementi essenzialmente divistici, ben individuati negli 
anni ’50 dalla Callas e oggi ripresi da altre artiste» (cfr. Giovanni Carli Ballola, L’affaire 
Cherubini, in Vittorio Della Croce, Cherubini e i musicisti italiani del suo tempo cit., p. 
16). Ballola dedica inoltre un intero paragrafo ai Motivi dell’oblio che l’opera di Cherubini 
aveva riscontrato sia da parte del pubblico che di gran parte della critica, fatta eccezione 
per la monografia di Giulio Confalonieri, Prigionia di un artista. Il romanzo di Luigi 
Cherubini, pubblicato a Milano nel 1948 e ristampato a Torino con il titolo Cherubini 
nel 1978. È a questo libro che Marco Ravera farà riferimento nel suo Invito all’ascolto di 
Cherubini, Milano, Mursia, 1996, per individuare in esso e poi in quello di Della Croce 
un mutamento dell’opinione e dell’interesse critico nei confronti del musicista e della 
sua opera di cui rileva anche l’incremento, sia pur relativo, delle esecuzioni. 
10	Cfr. in proposito Gino Roncaglia, Cherubini operista, in Luigi Cherubini nel II centenario 
della nascita cit., p. 48: «Chi raccolse l’insegnamento di Gluck fu appunto Cherubini. 
Egli, infatti, anche accettando la forma dell’opéra-comique francese, che lascia i recita-
tivi solamente declamati senza intonazione, senza neppure un accordo di sostegno [...], 
intensificò l’intervento corale e orchestrale in senso drammatico, e dette al canto una 
più accentuata tendenza romantica, preferendo però alle arie le scene polifoniche, dai 
terzetti ai concertati, e soppresse ogni elemento di bravura».
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nel 1909, e che, appunto in questa traduzione, si mostra quindi come 
l’ultimo di tutta una serie di ritratti che, a partire da Euripide e, quindi, 
attraverso la scrittura di Seneca e, finalmente, di Corneille, avevano, 
nel tempo, contribuito alla definizione del profilo che, della maga cau-
casica, sarebbe infine risultato dal testo hoffmanniano e, poi, dalla sua 
traduzione italiana, in un percorso che dal 431 a.C. giunge così fino al 
13 marzo 1797, data della prima esecuzione dell’opera di Cherubini al 
Théâtre Feydeau di Parigi e, da lì – passando attraverso la trasposizione 
dei dialoghi parlati in recitativi cantati, realizzata da Franz Lachner nel 
185411 – al testo italiano del 190912. Percorso, attraverso il quale – ferma 
restando la trama mitologica e il dramma che in essa si consuma – il 
ritratto, il carattere e il messaggio stesso di cui la figura di Medea si 
fa, nei secoli, immagine e simbolo, sembra però sensibilmente mutare 
assumendo, di volta in volta, attributi e significati radicalmente, e perfino 
sorprendentemente, diversi nel loro conclusivo assunto. Tralasciando 
infatti le molteplici, antiche e moderne, occorrenze del mito e della 
figura di Medea13 in ambito teatrale, letterario e perfino cinematogra-
fico, e confrontando soltanto i testi da cui deriva la stesura del libretto 
di Hoffmann e della sua versione italiana – e dunque Euripide, Seneca e 
Corneille14 – non solo stupisce l’eccezionale, dissacrante modernità del 
11	Secondo i dettami dell’opéra comique e la tradizione del Théâtre Feydeau i recitativi 
non erano musicati e risultavano quindi, nell’opera di Cherubini, come dialoghi parlati. 
Nel 1854, su commissione dell’Opera di Francoforte, vennero quindi messi in musica 
da Franz Lachner che, secondo Della Croce, cercò di aderire al massimo alle forme 
stilistiche di Cherubini (cfr. Cherubini e i musicisti italiani del suo tempo cit., v. II, p. 360), 
mentre secondo Giovanni Cipriani avrebbe invece spinto il suo desiderio di innovazione 
fino al punto di «intaccare» anche il testo (cfr. Giovanni Cipriani, La voce di Medea. 
Dal testo alla scena, da Seneca a Cherubini, Bari, Palomar, 2005, p. 92). Nel 1865, in 
occasione di un’esecuzione tenuta a Londra il 6 giugno presso l’Her Majesty’s Theatre, 
con Therese Tietjens nel ruolo di Medea, Luigi Arditi «redige lo spartito musicale per 
recitativi ancora nuovi, mentre il testo dell’opera, questa volta, fu presentato in lingua 
italiana» (ivi, pp. 92-93). Come rileva Cipriani «l’adattamento musicale di Arditi ebbe 
però assai scarsa fortuna» (ivi, pp. 93).
12	Soltanto nel 1995, in occasione dell’allestimento di Médée al Festival della Valle d’Itria 
di Martina Franca, con la direzione di Patrick Fournillier e Iano Tamar nel ruolo di Me-
dea, il recupero della stesura originaria dell’opera in francese, comprensiva dei dialoghi 
parlati, è stato effettuato da Andrea Inglese che corregge anche la precedente edizione 
Ricordi, curata da Flavio Testi nel 1976, in cui erano ancora presenti i recitativi cantati.
13	Cfr. in proposito Medea: variazioni sul mito, a cura di Maria Grazia Ciani, Venezia, 
Marsilio, 1999, Giovanni Cipriani, La voce di Medea. Dal testo alla scena, da Seneca a 
Cherubini cit. e Giulia Tellini, Storie di Medea, Firenze, Le Lettere, 2012.
14	Cfr. in proposito Ettore Paratore, Seneca e Lucano, Medea e Erichtho, Roma, Bardi, 1976 
e, sempre di Paratore, Studi su Corneille, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983; 
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testo greco ma anche il contrasto del ruolo che la protagonista vi assume 
e che particolarmente spicca soprattutto nel confronto con quello, tanto 
più tradizionale e stereotipato, che, a distanza di più di duemilatrecento 
anni, emergerà dalla versione italiana di Zangarini.
Fra tutti quanti sono animati ed hanno un intelletto noi donne siamo 
la specie più sventurata; per prima cosa dobbiamo, con gran dispendio 
di beni, comprarci uno sposo e prenderci un padrone del nostro corpo; 
questo è un male ancor più doloroso dell’altro. E in questo c’è un rischio 
gravissimo: se il marito lo si prende cattivo oppure buono. Per noi donne, 
infatti, la separazione è un disonore, né si può ripudiare lo sposo. Giunta, 
poi, tra nuovi costumi e nuove leggi, la donna deve essere un’indovina 
per sapere – a casa sua non può averlo appreso – di che natura sia il com-
pagno di letto con il quale dover al meglio trattare. E se noi riusciamo a 
conseguire bene tale intento e il marito convive con noi sopportando il 
giogo senza sforzo, allora la vita è invidiabile; altrimenti bisogna morire. 
Un uomo, quando sente fastidio di stare in casa con i suoi familiari, esce 
fuori e solleva il cuore dalla noia. Per noi, invece, è destino volgere lo 
sguardo verso una sola persona. E dicono di noi che viviamo in casa una 
vita senza pericolo, mentre loro combattono in guerra; ma ragionano 
male. Giacché preferirei stare tre volte presso lo scudo piuttosto che 
partorire una volta sola!15: 
alla sua prima apparizione in scena, nel testo euripideo, Medea non è 
tanto, come sostiene nel suo dialogo con le donne di Corinto, la straniera 
«sola, senza patria» (E, 119), oltraggiata e tradita dal «peggiore degli 
uomini» (E, 117), quanto piuttosto, e subito, colei che di tutte le donne 
lamenta e rivendica la condizione e, soprattutto, lo stato sociale, l’obbligo 
del matrimonio, la soggezione al marito, l’impossibilità di rompere un 
matrimonio infelice, la reclusione domestica e, significativamente, e 
quasi più di ogni altro pericolo o danno, i dolori e gli affanni del parto. 
Donna prima di tutto – e solo perciò quindi madre – Medea condivide 
con ogni altra donna il destino che la società e il fato stesso impone loro 
come conseguenza della loro stessa femminilità. E, non è, del resto, un 
caso che le donne di Corinto – nel coro che puntualmente nel testo ne 
commenta le parole e le azioni – tentino di consolarne la disperazione 
si veda inoltre il saggio di Sabrina Trentin, Seneca fonte di “Médée” di L. Cherubini, 
«Rivista italiana di musicologia», XXXVI (2001).
15	Euripide, Medea, trad. di Ester Cerbo, in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tragedie, v. II, 
Milano, BUR, 2006, pp. 117-119 (E).
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per l’abbandono di Giasone16, ne rilevino l’iniquità del tradimento17, 
mostrino la loro pietà18, le esprimano comprensione, rendendosi testi-
moni di quanto ha dovuto subire e approvandone quindi il desiderio di 
vendetta19 e, nelle parole con cui le manifestano solidarietà, riconoscendo 
in lei un’ulteriore vittima di uno stesso sciagurato destino, dimostrino 
al contempo tutta la consapevolezza della superiorità della propria, 
diffamata, natura e la ribellione contro le ingiustizie che la società 
maschile impone loro: 
A ritroso si muovono le correnti dei sacri fiumi / e giustizia e ogni cosa 
a rovescio si volge. / Fraudolenti i consigli degli uomini, e più non è salda / 
la fede giurata agli dèi. / Invero la fama muterà la mia vita / sì che buona 
rinomanza essa abbia. / Onore giunge ormai alla stirpe delle donne. / Non 
più fama di suono infausto peserà sulle donne. // E le Muse dei vati antichi 
cesseranno / di cantare la mia perfidia. / Non infatti al nostro spirito / il 
canto divino della lira concesse / Febo, guida di melodie: giacché a mia 
volta / avrei fatto risuonare un inno contro la razza maschile» (E, 131). 
E, analogamente, non è un caso che sia appunto Medea – proprio in 
quanto straniera e dunque estranea alle leggi che regolano la società 
in cui si trova e di cui subisce le conseguenze nel ripudio del marito 
e nell’esilio che l’autorità regale le impone – a ribellarsi a quelle leggi 
e – proprio in quanto diversa per la sua discendenza divina e per la sua 
sapienza, per la sua abilità in quell’arte magica che le ha procurato tanti 
guai, come lei stessa rileva nel suo dialogo con Creonte20 – a sovvertire 
16	«Che brama tu hai dell’orribile giaciglio, / o sconsiderata? / Vuoi tu affrettare il termine 
della morte? / Non fare di codeste preghiere. / Se il tuo sposo onora un nuovo talamo, / 
con lui non irritarti per questo» (E, 111).
17	« Zeus in ciò ti difenderà! / Non struggerti troppo nel piangere / il tuo sposo» » (E, 111) 
e «giustamente, o Medea, ti vendicherai del tuo sposo» (E, 121).
18	«Udii suono lamentoso di gemiti, / ed acuti affanni grida e dolorosi / contro lo sposo 
esecrabile, traditore del letto. / E per l’ingiustizia subita a testimone / invoca la moglie 
di Zeus, Temi, custode dei giuramenti» » (E, 115) e «O donna infelice, / ahimé, ahimé, 
sventurata per le tue pene, / dove mai ti volgerai? Verso quale casa, / verso quale terra 
ospitale, / che sia per te salvezza dai mali? / In quale interminata tempesta di sventure,  / 
Medea, un dio ti ha sospinto» » (E, 127).
19	«Ho visto; non su parola d’altri / sono in grado di parlare: te non la città, / non amico 
alcuno ti compiangerà, / te che soffri le più tremende delle pene. / E perisca l’ingrato, 
cui è permesso / non onorare gli amici ,/ dopo aver dischiuso il chiavistello / di un cuore 
puro: mai costui mi sarà amico» (E, 147).
20	«Non ora per la prima volta, ma spesso, o Creonte, la fama mi ha danneggiato e mi ha 
causato grandi mali. Chiunque sia per natura sensato non deve mai far istruire i figli in 
modo che diventino oltre misura sapienti. Oltre ad avere la reputazione di ignavia, si 
procura un’invidia malevola da parte dei cittadini. Infatti se porgi agli stolti un nuovo 
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e sconvolgere, con il gesto che la sua vendetta le impone, ogni legge 
naturale o divina. Sottoposta, suo malgrado, e nella sua stessa natura 
di donna, alla irrevocabile «necessità»21 del suo destino, essa ne trae 
le conseguenze più estreme, non solo infrangendo, con l’uccisione dei 
suoi figli, ogni legge umana, divina o di natura, ma facendo vendetta del 
genere femminile cui appartiene sconvolgendone con il suo gesto quella 
che ne è, per convenzione e per tradizione culturale, la caratteristica più 
intrinseca e che ne giustifica e ne garantisce il ruolo nell’assetto sociale 
maschile: la maternità. Nel rifiuto della sua natura materna, in nome 
della vendetta ma anche nel timore che i suoi figli debbano soggiacere al 
potere di cui lei stessa è stata vittima, nel dare volontariamente la morte 
a coloro cui ha dato la vita, la Medea di Euripide assurge al di sopra di 
qualsiasi contesto umano o divino e proprio tramite la specificità della 
sua natura femminile e dunque attraverso il privilegio di vita e morte 
che essa le conferisce. Significativamente è appunto alla propria fem-
minilità che, ripetutamente nel testo, Medea fa riferimento e non solo 
nel rilevarne, quasi a monito, la connaturata violenza vendicativa22 e 
la perizia malefica23, quanto soprattutto nel ribadirne orgogliosamente 
il carattere opposto a ogni comune quanto stereotipata definizione: «E 
nessuno ritenga che io sia sciocca e debole, né incapace di iniziativa, ma 
proprio di carattere opposto, tremenda ai nemici e agli amici benigna» 
(E, 157-159). E se, nel suo dialogo con Creonte, finge sottomissione24, 
come, parlando con Giasone, finge perfino di consentire all’immagine di 
lunaticità e irragionevolezza che comunemente è attribuita al carattere 
femminile – «Ma noi siamo quel che siamo – non dirò un malanno – 
siamo donne» (E, 163) – è poi proprio alla nutrice, a un’altra donna, che 
affida il proprio progetto di vendetta rammentandole, e non a caso, la 
sapere, sembrerai persona incapace, certo non sapiente. Se, invece, sarai ritenuto su-
periore a coloro che hanno fama di possedere una cultura brillante, in città apparirai 
persona molesta. E io stessa condivido questa sorte: io che sono sapiente, ad alcuni sono 
odiosa, per altri incapace di iniziativa, per altri ho il carattere opposto, per altri ancora 
ostile» (E, 121-122).
21	«Per i demoni sotterranei dell’Ade, non sarà mai che io abbandoni i miei bambini ai ne-
mici perché li oltraggino. È assoluta necessità che essi muoiano; e poiché è necessario, 
li uccideremo noi che li abbiamo generati» (E, 175).
22	«Una donna, per il resto, è piena di paura e imbelle di fronte alla forza e alla vista di 
un’arma; ma quando le accade di subire ingiustizia riguardo al suo letto, non vi è altro 
animo più sanguinario» (E, 119).
23	«e inoltre noi siamo donne, assai inette per le nobili azioni, ma di ogni male artefici assai 
esperte» (E, 129).
24	«Non sono certo in grado – non tremare di fronte a me, Creonte – di commettere qualche 
offesa contro i tiranni» (E, 123).
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comune appartenenza allo stesso genere: «Non devi dirgli niente delle 
mie decisioni, se davvero vuoi bene alla tua padrona e se sei donna» 
(E, 159). È proprio la Nutrice, del resto, che, per prima, appare in scena 
nel Prologo, rievocando l’antefatto della tragedia, l’impresa di Giasone, 
i modi in cui Medea ne aveva determinato il successo e, dunque, l’in-
gratitudine di Giasone che, tradendola per sposare la figlia di Creonte, 
ne aveva provocato la disperazione e scatenato l’irresistibile furia. È 
quindi appunto alla Nutrice che spetta il compito di proteggere25 i figli 
di Medea e, dunque, di assumere nella tragedia un ruolo femminile 
opposto, e complementare, a quello della protagonista. È lei, la serva 
impotente e fedele, a rilevare l’innocenza dei bambini, è lei a presagirne 
il destino, ed è ancora lei che, nelle sue parole di saggezza, soprattutto, 
rivela quanto «Terribili sono i voleri di coloro che detengono il potere» e 
come dai loro atteggiamenti derivino gli eccessi che causano «maggiori 
disgrazie» per i mortali (E, 109). Così, e proprio attraverso le parole 
della Nutrice, come poi in quelle che il Messaggero rivolgerà a Medea 
quando già la tragedia sta per essere compiuta – «Fra i mortali nessuno 
è felice; quando il benessere scorre copioso, uno potrebbe essere più 
fortunato di un altro, ma felice mai» (E, 185) – emerge il messaggio del 
testo euripideo e, con esso, il senso del delitto con cui Medea consuma 
la sua vendetta e, insieme, si condanna a un’eterna infelicità. Segnata, 
fin dal suo inizio, dalla catastrofe che ne conclude lo svolgimento, la 
tragedia di Euripide mette infatti in scena, nell’evento stesso che ne do-
mina l’assunto, il gesto di estrema trasgressione ad ogni potere e ordine 
costituito: l’uccisione dei figli, la soppressione della specie e, con essa, 
l’estrema, definitiva e totale ribellione a ogni istituzione di un consesso 
sociale che basa nell’istituto familiare e, in esso, nella prosecuzione 
della specie, il proprio fondamento. E sebbene sia, in effetti, Giasone, il 
primo ad infrangerne, con il suo tradimento, l’ordine, egli ne è, tuttavia, 
come Creonte e la stessa sua figlia, partecipe e, in quanto tale, complice 
dell’ingiustizia che ne caratterizza l’assetto, dell’ineguaglianza che ne 
garantisce il dominio, dell’insensatezza26 che ne distingue le stesse 
25	«Ecco, cari bambini; vostra madre / eccita il cuore, eccita la collera. / Affrettatevi in casa 
più rapidamente / e non accostatevi al suo sguardo, / né a lei avvicinatevi, ma guardatevi  / 
dalla sua indole selvaggia e dalla natura ostile / propria di un animo altero» (E, 107).
26	Il senso della prosecuzione della specie su cui si fonda l’istituzione matrimoniale, e 
dunque la società civile stessa, è sostanzialmente messo in dubbio nel testo che, se da 
una parte – nel dialogo di Medea con Egeo (E, 151) o nella giustificazione che Giasone 
dà al suo tradimento (E, 139-140) – sembra rilevarne l’importanza, dall’altra e per voce 
del coro ne sottolinea altresì l’intrinseca insensatezza: «E io dico che tra i mortali coloro 
che sono / del tutto inesperti di figli e mai procrearono / superano in felicità coloro che 
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istituzioni e di cui Medea è appunto la prima vittima come la massima, 
ed esemplare, vindice.
Ed è proprio nel ruolo della vendicatrice che, tanti secoli dopo Euripide, 
nel 62 d.C., Medea campeggia in apertura del testo di Seneca: «Ora, ora 
statemi accanto, dee vendicatrici del delitto, spettinate nei capelli costi-
tuiti da serpenti in libertà, stringendo la fiaccola nera con mani bagnate 
di sangue, statemi accanto, come un tempo, ispide vi ergeste accanto 
al mio letto nuziale: consegnate alla morte la moglie nuova, alla morte 
il suocero suo e la loro regale figliolanza [...] già partorita, già partorita 
è la mia vendetta»27. Una vendetta che, se pur sempre è quella di una 
moglie tradita, si scaglia ora contro il potere costituito, ne individua le 
responsabilità – «La colpa è tutta di Creonte che, sfrenato nel potere 
comportato dal suo scettro, scioglie i matrimoni, strappa la madre ai figli, 
rompe il nostro patto matrimoniale [...]: lo si attacchi, solo lui paghi il fio 
di cui è debitore!» (S, 505) – e, soprattutto, ne constata la vana labilità – 
«La Fortuna che rapisce tutto, che è mutevole, che si precipita veloce e 
rapace, mi strappò dal mio regno, mi consegnò all’esilio. Confida pure 
nei regni, quando basta un caso di poco peso a trascinare di qua e di là 
grande potere!» (S, 511) – ascrivendosene quindi a giudice e prescriven-
done l’unica funzione, il solo compito: «Questo solo di magnifico e di 
grande hanno i re, e che nessun tempo può loro strappare: essere d’aiuto 
agli infelici, proteggere i supplici con asilo fidato» (S, 511). Compito di 
cui Medea rivendica, contro ogni accusa, l’adempimento, nel soccorso 
prestato a Giasone e agli Argonauti nella loro impresa e che, d’altra 
parte, lo stesso Creonte sostiene di aver compiuto scegliendosi, come 
afferma, «un genero esule, prostrato, impaurito da pesante terrore»28 
ne generarono. / Coloro che sono senza figli, non avendo cognizione / se sia gioia la prole 
per i mortali / o sofferenza, poiché non ne ebbero, / si tengono lungi da molti travagli. / 
Quanti invece hanno in casa / dolce germoglio di figli, li vedo / struggersi tutto il tempo 
in inquiete attenzioni, / dapprima come allevarli bene / e donde lasciare per i propri 
figli il sostegno di vita. / Inoltre, in seguito a ciò, se per figli inetti, / se per figli valenti 
si affaticano, / questo è ignoto. / Ma un male, fra tutti l’estremo per tutti i mortali, / ora 
dirò. Poni pure che abbiano trovato sufficiente / sostegno di vita / e il corpo dei figli sia 
giunto al fiore dell’età / ed essi siano valenti: ma se il destino così vuole, / si dilegua 
nell’Ade la morte / recando lontano i corpi dei figli. / Come, allora, può giovare che, in 
aggiunta agli altri mali, / anche questo dolore assai penoso, / a causa dei figli, gli dèi 
infliggano ai mortali?» (E, 177-179).
27	Seneca, Medea, in Teatro, testo critico, traduzione e commento a cura di Giovanni 
Viansino, Milano, Mondadori, 2007, v. I, pp. 496-497 (S). 
28	«Che io non sia re da reggere lo scettro con violenza e da calpestare con piede superbo 
gli infelici, mi sembra di averlo testimoniato con non poca chiarezza, scegliendomi un 
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per la persecuzione che subisce a causa di crimini di cui il re lo ritiene 
innocente, addebitandoli a Medea29. Ma altro, come il testo, per voce 
del coro, dimostra, è invece il misfatto, altra la trasgressione di cui, in 
effetti, Creonte, Creusa, Giasone e la stessa Medea dovranno pagare 
ugualmente e tragicamente il fio e che, appunto, deriva dalla presunzione 
di potere che li accomuna, dalla detenzione stessa di quel potere che li 
ha, sia pur diversamente, spinti – e per desiderio di possesso e dunque 
ancora di potere – a trasgredire «quei patti che stabiliscono la costitu-
zione dell’universo, opportunamente separato nelle sue componenti» (S, 
519) e la cui violazione sta dunque all’origine della loro stessa sventura. 
L’ordine del cosmo, definitivamente sconvolto dall’audace prosopopea 
degli uomini che, primi fra tutti, avevano osato con la nave Argo in-
frangerne i confini, non potrà più essere costituito e nessun ordine, con 
esso, potrà ormai, e nei secoli, opporsi alla smodata ambizione umana: 
«Ogni segno di confine è stato tolto, città hanno posto le loro mura in 
terre sconosciute. Il mondo, ora percorribile, nulla ha lasciato nella 
sede in cui era stato [...] verranno in anni lontani generazioni per le 
quali l’Oceano potrà allentare le catene con cui tutto recinge e una terra 
grande spalancarsi, Teti potrà mostrare mondi ignoti e la terra non avere 
più Tule come confine estremo» (S, 521). Non a caso, come si rileva nel 
testo, quella stessa Medea che, con il Vello d’oro, era stata, per Giasone, 
la maggior conquista derivata dall’impresa degli Argonauti30, sarà per 
lui causa della stessa rovina che già si era abbattuta su tutti i suoi com-
pagni di viaggio e proprio nell’infrazione di ogni ordine o regola, nella 
trasgressione di ogni limite, nella dissacrazione del potere stesso che 
essa più di ogni altro si arroga e di cui prospetta lo sconvolgimento già 
nel progetto della propria crudele vendetta:
Passerà infingardo questo giorno, con tante adulazioni chiesto da me, 
con tanta superbia concesso? Finché la terra stando nel mezzo sosterrà il 
cielo in equilibrio e l’universo splendente di stelle svolgerà le sue stabilite 
alternanze; finché mancherà il numero ai granelli di sabbia; finché il 
genero esule, prostrato, impaurito da pesante terrore, dato che Acasto, signore del regno 
di Tessaglia, lo sta cercando per consegnarlo alla pena di morte» (S, 513).
29	«A Giasone, se tu togli di mezzo l’accusa che riguarda solo te, è possibile difendersi 
da quella che riguarda lui: sangue versato non ha contaminato lui innocente, la sua 
mano è restata lontana dal ferro, ben lontano egli fu dal fare combutta con te – tu, tu, 
macchinatrice di cattive azioni; tu che hai nequizia inventiva di donna e per osare ogni 
delitto forza di uomo e nessuna preoccupazione della tua buona fama» (S, 513-515).
30	«Quale fu la paga avuta per questa avventura? La pelle dal vello d’oro e Medea disgrazia 
addirittura più grande del mare, compenso proprio degno per quella che fu la prima 
nave!» (S, 521). 
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giorno terrà sempre dietro al sole e gli astri alla notte; finché il cielo farà 
girare le Orse in modo che mai si immergano nell’Oceano; finché i fiumi 
andranno a cadere in Mare: mai verrà meno il mio furore nel cercare di 
ottenere la vendetta [...]. Questo giorno compirà, sì, certo compirà azioni 
di cui mai nessuno tacerà: muoverò contro gli dei e scuoterò ogni cosa» 
(S, 524-525).
Così nel conflitto che, da pari a pari, rivendicando la propria origine 
regale e divina, Medea sostiene con Creonte31, nella sfida terribile e 
spavalda che lancia al marito pavido di fronte all’ira dei re32, nel suo 
spregio della stessa autorità divina, la discendente del Sole rende se 
stessa vindice delle proprie33 come delle altrui colpe, e mentre si erge al 
di sopra di ogni potere degli uomini e degli dei, perpetra, con la loro 
anche la propria rovina: «Mio solo riposo è se vedo ogni cosa schiacciata 
con me dalle macerie: tutto se ne vada in rovina assieme a me! Quando 
si muore, è piacevole trascinare altri con sé» (S, 525). Ed è appunto 
nello sconvolgimento di ogni ordine naturale o divino, nell’esplosione 
della furia cui, nella sua ira, si appella, Menade scatenata in oltraggio 
di ogni ragione o diritto, che Medea, l’erede del Sole, si appresta infatti 
a compiere, in nome degli Inferi e di Dite, e nella sua invocazione alla 
Luna, la propria totale vendetta nel più disumano e snaturato dei crimini:
Per te, secondo il costume della stirpe, sciolti i miei capelli dal vincolo 
che li stringe, io con un piede nudo ho attraversato correndo boschi 
appartati, ho chiamato fuori da nuvole secche la pioggia, ho spinto nel 
profondo i mari e l’Oceano ancor più dentro il suo interno ha ritratto 
le onde pesanti; l’universo, confondendosi la legge del cielo, vide nello 
stesso tempo sole e stelle; voi, Orse, toccaste il mare a voi vietato. Io ho 
mutato l’alternarsi delle stagioni: è d’estate che ha prodotto fiori la terra a 
causa delle formule mie, è d’inverno che Cerere è stata costretta a vedere 
le messi sue [...]; Menade a petto nudo, io colpirò le mie braccia con il 
coltello sacro. Sgorghi sangue mio giù sugli altari: abituati, mano mia, 
31	«Benché schiacciata sotto il peso di compassionevoli disgrazie, cacciata, supplice, sola, 
abbandonata, da ogni parte colpita, un tempo io pur risplendetti in grazia del mio nobile 
padre e trassi la mia schiatta illustre dall’avo Sole» (S, 511).
32	«C’è anche un motivo di paura più grande di questi re, Medea – mettici una contro l’altra, 
lascia che ingaggiamo la lotta: la posta sia Giasone» (S, 531).
33	«Accusami ora, e ammucchia addosso a me tutte le azioni mie scandalose: io le confesserò; 
ma il solo delitto che può essermi imputato, è il ritorno della nave Argo» (S, 513). E, 
in effetti, è appunto, e solo, tramite l’intervento di Medea che Giasone e gli Argonauti 
riescono a compiere un’impresa il cui fine è di riconquistare il potere e il trono da cui il 
padre di Giasone era stato spodestato, e il cui risultato è, come il coro rileva, il turbamento 
dell’ordine primigenio del cosmo.
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a stringere il ferro e a esser capace di tollerare gocce di sangue versate 
da persone care (S, 549-551). 
E, quando poi «È finito tutto» ed «è crollata la base su cui poggiava il 
regno» (S, 555), anche «ogni norma morale» (S, 557) deve venir meno 
nello scempio che colpirà, nella sua discendenza, Giasone, ma anche, 
simbolicamente, l’intero genere umano, per mano e nel corpo della stessa 
Medea, nel più sacro e intangibile dei suoi valori, la maternità: «Se fosse 
possibile saziare la mia mano con una morte sola, non ne avrei cercato 
alcuna. Anche se ne uccido due, il loro numero è tuttavia troppo stretto 
per il mio rancore: se nell’utero mio si nasconde ancora qualche pegno, 
io scruterò con la spada le mie viscere e le estrarrò con il ferro» (S, 563-
565). Così, in spregio di ogni regola o norma, in dispetto e al di sopra di 
ogni autorità umana e, anche, di ogni potere divino, la Medea di Seneca 
sdegnosamente si allontana dalla terra, librandosi su un «cocchio alato» 
verso quel cielo in cui la sua stessa presenza testimonia dell’assenza di 
ogni dio: «Per alta vade spatia, sublimi æthere: / testare nullos esse, qua 
veheris, deos» (S, 564).
Così anche nella tragedia di Corneille, rappresentata per la prima volta 
al Théâtre du Marais nel 1635, Médée si innalza sulla distruzione di 
Corinto e del suo regno sul cocchio che, già al primo atto, essa aveva 
richiesto nella sua invocazione al Sole34, ma nelle parole sprezzanti con 
cui si congeda da Jason, più che dal testo di Seneca – da cui pur discende 
quello del drammaturgo francese – emerge e prende quindi rilievo 
l’affermazione della sua vittoria su ogni potere regio: «Adieu, parjure, 
apprens à connoistre ta femme, / Souvien-toy de sa fuite, et songe une 
autre fois / Lequel est plus à craindre, ou d’elle ou de deux rois» (PC, 
68). Se, infatti, in queste parole si ripropone implicitamente la sfida che 
già in Seneca35 essa aveva lanciato a Giasone, più Corneille sembra qui, 
e proprio in chiusura d’opera, volerne rilevare il senso esplicitando, con 
esse, il significato stesso della sua tragedia e il ruolo che la protagonista 
vi detiene. Tradita per l’opportunismo ambizioso dell’ingrato marito – 
«Jason ne fit jamais de communes maîtresses, / Il est né seulement pour 
34	Cfr. Pierre Corneille, Médée, in Théatre de P. Corneille, Paris, Flammarion, s.d. [1906], 
«Librairie des bibliophiles» (PC), testo stabilito sull’edizione del 1682 controllata su 
quella del 1668 (cfr. Note de l’éditeur, p. v), t. I, p. 13: «Auteur de ma naissance, aussi-
bien que du jour, / Qu’à regret tu dépars à ce fatal séjour, / Soleil, qui vois l’affront qu’on 
va faire à ta race, / Donne-moy tes chevaux à conduire en ta place».
35	Cfr. in questo testo nota 32.
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charmer les princesses» (PC, 4)36 – perseguitata per crimini da cui non 
ha tratto alcun vantaggio – «Peignez mes actions plus noires que la nuit, / 
Je n’en ay que la honte, il en a tout le fruit» (PC, 22)37 – esiliata da Créon 
per placare la vendetta di Acaste contro Jason38, Médée, nonostante i 
poteri sovrannaturali delle sue arti magiche, appare, nel testo di Cor-
neille, la vittima sia dell’ingratitudine di Jason che dell’arroganza regale. 
E come Jason ne sottovaluta le reazioni accomunandole sdegnosamente 
a quelle di ogni donna tradita – «Et que fit Hypsipile, / Que pousser les 
éclats d’un courroux inutile? / Elle jetta des cris, elle versa des pleurs, / 
Elle me souhaita mille et mille malheurs, / Dit que j’étois sans foy, sans 
coeur, sans conscience, / Et, lasse de le dire, elle prit patience. / Médée 
en son malheur en pourra faire autant: / Qu’elle soupire, pleure, et me 
nomme incostant, / Je la quitte à regret, mais je n’ay point d’excuse / 
Contre un pouvoir plus fort qui me donne à Créüse» (PC, 4) – così anche 
Créon – pur consapevole della forza sovrannaturale della sua magia, e 
per quanto ammonito39 in proposito dal semidio Pollux, figlio di Zeus 
e Leda – ne trascura gli effetti che crede di poter astutamente evitare, 
dopo averla altezzosamente allontanata nella presunta supremazia della 
propria regia autorità:
Quel indomptable esprit ! Quel arrogant maintien 
Accompagnoit l’orgueil d’un si long entretien !
A-t’elle rien fléchy de son humeur altière ?
A-t’elle pû descendre à la moindre prière,
Et le sacré respect de ma condition
En a-t’il arraché quelque soûmission ? (PC, 24). 
36	«Et haïroit l’amour, s’il avoit sous sa loy / Rangé de moindres cœurs que des filles de roy. / 
Hypsipile à Lemnos, sur le Phase Médée, / Et Créüse à Corinthe, autant vaut, possédée, / 
Font bien voir qu’en tous lieux, sans le secours de Mars, / Les sceptres son acquis à ses 
moindres regards» (PC, 4). 
37	«Ce fut en sa faveur que ma sçavante audace / Immola son tyran par les mains de sa 
race, / Joignez-y mon païs et mon frere, il suffit / Qu’aucun de tant de maux ne va qu’à 
son profit» (PC, 23).
38	«Acaste cependant menace d’une guerre / Qui doit perdre Créon et dépeupler sa terre ; / 
Puis, changeant tout à coup ses resolutions, / Il propose la paix sous des conditions. / Il 
demande d’abord et Jason et Médée. / On luy refuse l’un, et l’autre est accordée. / Je l’em-
pesche, on debat, et je fais tellement / Qu’enfin il se réduit à son bannissement» (PC, 8).
39	«C’est peu pour une femme et beaucoup pour son art: / Sur le pouvoir humain ne réglez 
pas les charmes» (PC, 49) e «J’eus toûjours pour suspects les dons des ennemis, / Ils 
font assez souvent ce que n’ont pû leurs armes: / Je connoy de Médée et l’esprit et les 
charmes, / Et veux bien m’exposer aux plus cruels trépas / Si ce rare présent n’est un 
mortel appas» (PC, 50).
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Sola, e apparentemente indifesa di fronte a chi sembra detenere ogni 
potere, come perfino la fedele Nerine le ricorda invitandola alla prudenza 
– «Que sert ce grand courage où l’on est sans pouvoir?» (PC, 15)40 – e 
Jason le ribadisce nel sua pavida sottomissione al potere costituito – 
«Eloigne-toy d’icy tandis qu’il t’est permis: / Les rois ne sont jamais de 
foibles ennemis» (PC, 37)41 – Médée affida a sé sola la forza e la decisione 
della propria vendetta – «Ouy, tu vois en moy seule et le fer, et la flame, / 
Et la terre, et la mer, et l’enfer, et les cieux, / Et le sceptre des rois, et la 
foudre des dieux» (PC, 16) – e, consapevole di essere, come sempre è 
stata, l’unico autore del proprio stesso destino – «Et toûjours ma fortune 
a dépendu de moy» (PC, 39) – rinnova la sua sfida al marito e, mentre 
ne blandisce la vanità, ne perpetra la definitiva rovina:
La flame m’obéit et je commande aux eaux,
L’enfer tremble, et les cieux, si-tost que je les nomme,
Et je ne puis toucher les volontez d’un homme!
Je t’aime encor, Jason, malgré ta lascheté
   [...]
Et je cours sans regret à mon bannissement
Puisque j’en voy sortir ton établissement» (PC, 40).
Terribile e sovrannaturale antagonista del potere regio arrogantemente 
celebrato dalle parole di Créon – «Mais le trosne soûtient la majesté 
des rois / Au dessus du mépris comme au dessus des loix» (PC, 25) 
– la Médée di Corneille oltre a mostrarne la vanità, ne fa giustizia 
dello spregio che – nella superbia di Créon, nell’ingratitudine vacua e 
opportunistica di Jason, nella stessa impietosa vanità di Créüse – esso 
dimostra verso ogni legge e, appunto, oppone alla sua presunta supre-
mazia la forza sprezzante e vendicativa della propria legge così come 
del proprio insuperabile potere. Potere che, non a caso, nel testo opera, 
a proprio gradimento sia contro che in favore – come nel caso della 
liberazione di Ægée – di quello regio che orgogliosamente disdegna42, 
sempre trionfando sulle miserie come sui misfatti di quegli uomini 
40	«Forcez l’aveuglement dont vous étes séduite, / Pour voir en quel état le sort vous a ré-
duite. / Vostre païs vous hait, vostre époux est sans foy, / Dans un si grand revers, que 
vous reste-t’il ?» (PC, 15).
41	«Veux-tu que je m’expose aux haines de deux rois, / Et que mon imprudence attire sur 
nos testes / D’un et d’autre costé de nouvelles tempestes ?» (PC, 39).
42	«Qui force la nature a-t’il besoin qu’on l’aide? / Laissez-moy le soucy de venger mes 
ennuis, / Et par ce que j’ay fait jugez ce que je puis, / L’ordre en est tout donné, n’en soyez 
point en peine / C’est demain que mon art fait triompher ma haine ; / Demain je suis 
Médée, et je tire raison / de mon bannissement et de vostre prison» (PC, 54).
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che incuranti di ogni legge ne infrangono i vincoli e su cui si abbatte il 
castigo della sua implacabile vendetta.
Vendetta che poi, nel passaggio, nel 1797, dal testo drammatico a quello 
melodrammatico del libretto della Médée di François-Benoît Hoffmann 
per la musica di Luigi Cherubini, non sembra più esercitarsi, come in 
Euripide, contro i soprusi di un ordine sociale ingiusto o, come in Seneca, 
contro chi ha osato infrangere l’ordine prestabilito del cosmo, o, come 
in Corneille, contro un potere che vanamente si erge al di sopra di ogni 
legge, ma solo sembra derivare dal dolore e dall’orgoglio ferito di una 
moglie e di una madre tradita:
Vous voyez de vos fils la mère infortunée
Criminelle pour vous, par vous abandonnée.
Vous savez quel fut son amour,
Ingrat! Il vous fut cher, un jour!
Délaissée aujourd’hui, proscrite malheureuse,
Avant de vous connaître elle était vertueuse !
Son cœur ignorait les chagrins,
Enfants des passions terribles.
Toutes ses nuits étaient paisibles
Et tous ses jours étaient sereins.
Je possédais alors une famille, un père:
J’ai tout sacrifié pour vous;
À l’univers entier je deviens étrangère,
Pour tant de biens perdus rendez-moi mon époux43.
Scevra di ogni intento ideologico e, perfino, morale, la tragedia trova, e 
già romanticamente, il suo perno nell’esplodere delle passioni, quelle che 
traspaiono dalle parole e muovono le azioni della sua protagonista, come 
quelle che l’opera deve provocare negli animi degli astanti. Così la pietà 
che suscita il triste destino di Médée, ben rilevato del resto nel recitativo, 
alla scena quarta del secondo atto, della fedele Néris – «Malheureuse 
princesse! Ô femme infortunée! / Des mortels, d’un époux, des dieux 
abandonnée, / Combien de maux encore il vous reste à souffrir ! / Dans 
des déserts lointains, traînant votre misère / Sous un ciel étranger il 
vous faudra mourir» (LC, 6) – non è poi così diversa da quella che, in 
apertura del primo atto, ispirano i dubbi, i timori, i presagi stessi che 
oscurano alla dolce figlia di Créon la gioia del suo prossimo matrimonio. 
Del tutto assente dal testo euripideo, citata ma priva di nome in quello 
di Seneca, colei che con il nome di Créüse era apparsa come la fatua e 
43	Luigi Cherubini, Médée, livret de François-Benoît Hoffmann, LivretPartition.com, pp. 
3-4 (LC).
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presuntuosa quanto impietosa rivale di Médée nel dramma di Corneille, 
è rappresentata nel libretto di Hoffmann come la fragile Dircé, l’indifesa, 
innocente fanciulla che, pur temendo il potere sovrannaturale di Médée, 
ne riconosce tuttavia i diritti: «Les éléments, l’enfer sont soumis à ses 
charmes, / Pour reprendre ses droits, elle va tout tenter. / Son art, sa 
fureur et ses larmes ; / Si je m’unis à vous, j’ai tout à redouter» (LC, 2). 
Diritti che sono, del resto, prontamente reclamati dalla ‘straniera’ che, 
annunciata dal Corifeo, all’inizio della scena quarta, li rivendica appunto 
in nome «des malhereux que la fortune accable» (LC, 3), e della cui sorte 
essa stessa partecipa come chiunque, per quanto potente, è pur sempre 
soggetto ai rovesci della fortuna: «Modérez-vous, seigneur, et d’une 
infortunée / Gardez-vous, croyez-moi, d’irriter la douleur. / Les biens 
sont passagers, respectez le malheur; / J’en suis un triste exemple. Une 
seule journée / Peut d’un règne brillant effacer la splendeur» (LC, 3). 
Vittima, in fondo, come Dircé, di una stessa sventurata sorte, la Médée 
di Hoffmann campeggia tuttavia su quella scena del melodramma da cui 
ben presto Dircé invece scompare, appunto per le diverse, contrastanti 
passioni che ne travagliano l’animo: l’amore per il marito perduto, 
quello per i figli negati, l’orgoglio ferito, perfino il rimorso per i crimini 
commessi44 e, soprattutto, il desiderio di una sempre più totale quanto 
terribile vendetta. Ed è appunto il compiersi di quella vendetta che, 
dal secondo atto in poi, tiene la scena nel progetto e nell’esecuzione 
che Médée progressivamente ne attua, nel successivo ricorso a tutte le 
blandizie, le recriminazioni, i sarcasmi, le astuzie di cui ogni donna 
dispone e, finalmente – e perfino contro sé stessa e la natura femminile 
di cui pur partecipa – a quei poteri sovrannaturali di cui è dotata e cui 
quindi ricorre invocando in suo soccorso quelle dee che della vendetta 
contro le umane ingiustizie detengono appunto il potere:
O vous! Depuis longtemps mes compagnes, mes guides,
Terribles Euménides,
Venez, dieux destructeurs, déités vengeresses,
Venez, semez partout et la mort et l’effroi;
Seuls dieux, seules déesses
Que je puisse implorer, et seuls dignes de moi !
Et toi, cesse un moment d’épouvanter les ombres ;
Sors, cruelle Alecton ; sors des royaumes sombres,
Agite tes serpens, accours le fer en main,
44	«Pour toi seul je trahis, j’abandonnai mon père, / Pour toi j’assassinai, je déchirai mon 
frère ; / Et lorsque Pélias descendit au tombeau, / Parle, était-ce pour moi qu’un pieux 
parricide / Au sein de ce vieillard enfonça le couteau ? / Voila mes attentats ; je les 
connais, perfide ; / Je n’en perdrai jamais le cruel souvenir» (PC, 3).
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Telle que tu parus à mon fatal hymen (LC, 4). 
Ma, se delle ingiustizie umane Medea è pur sempre la vindice, nelle 
pagine di Euripide, come in quelle di Seneca e di Corneille, nel libretto 
di Hoffmann la sua vendetta si muove contro un solo misfatto, quello 
del tradimento coniugale, e solo di esso fa giustizia, ergendosi quindi a 
simbolo di ogni donna tradita e, insieme, a monito di ogni sposo fedi-
frago: «L’univers apprendra comment je fus vengée ; / Il saura ce que 
peut une femme outragée, / Et mon nom immortel va devenir l’effroi / 
Des indignes époux qui trahiront leur foi» (LC, 8). In questa prospettiva 
perfino il crimine dell’uccisione dei suoi figli non appare, in fondo, che 
la terribile, lacerante ed estrema conseguenza del ruolo che lei stessa 
assume in un èmpito vendicativo di cui Jason è, in effetti – come Médée 
del resto rileva nella maledizione che gli lancia in chiusura d’opera – 
l’unico vero responsabile: «De rivage en rivage errant désespéré / En tous 
lieux fugitif, en tous lieux abhorré ! / Va cacher les remords de ton âme 
éperdue ! / Que les mères partout frémissent à ta vue» (LC, 10). E se, 
nella versione ritmica italiana di Carlo Zangarini, le parole maledicenti 
di Medea ricalcano – sia pure in versi zoppicanti e privi della musicalità 
intriseca a quelli francesi45 – il testo hoffmanniano, l’immagine con 
cui la donna si congeda da Jason e esce definitivamente di scena varia, 
significativamente, esaltandone, perfino paradossalmente, il ruolo di 
madre – «Più felice di te vado i figli / a incontrar!»46 – su quello onni-
potente di dea che, nel testo francese, ne suggella terribilmente l’esito: 
«Plus heureuse que toi, je vais dans les enfers / Par des chemins connus, 
pour moi toujours ouverts!» (LC, 10). Quasi del tutto spogliata di ogni 
connotazione divina, come anche sollevata dal peso di crimini appena 
accennati nel testo e allusi solo nell’epiteto – «Empia donna crudele!»47 
– che Creonte le lancia annunciandole la dannazione che il destino le 
45	Già Cipriani ha rilevato come «la ‘versione ritmica’ italiana si discosti non poco dall’ori-
ginale francese» (La voce di Medea cit., p. 94) e come «il più delle volte la traduzione di 
Zangarini ‘mortifichi’ l’originale di Hoffmann (adoperandolo, specie nei recitativi, quasi 
fosse un semplice canovaccio o poco più che una ‘guida’ dalla quale attingere i fondamenti 
della fabula in corso» (ivi, pp. 97-98). E se Cipriani aggiunge comunque «a discolpa di 
Zangarini» (ivi, p. 95) che «nella stessa operazione prevista da una ‘versione ritmica’ si 
annidavano i rischi non solo d’infedeltà, ma persino di radicale ‘rifacimento’» (ibidem), 
al di là di ogni questione relativa al contenuto del testo e alla sua fedeltà all’originale, 
la qualità dei versi ci appare tale da giustificare l’epiteto – «quell’animale di poeta» – 
con cui Puccini, come attesta Cipriani stesso (ivi, p. 94), qualificava Zangarini proprio 
all’epoca della sua traduzione di Médée. 
46	Luigi Cherubini, Medea. Dramma lirico in tre atti, libretto con versione ritmica italiana 
di Carlo Zangarini, Lucca, OTOS, s.d., p. 33.
47	Luigi Cherubini, Medea. Dramma lirico in tre atti cit., p. 9.
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assegna – «Fremer tu devi ormai / Del destin che t’aspetta: / Su di te più 
crudel scenderà la vendetta! / Sotto i pie’ s’apre a te / l’infernal bolgia 
orrenda»48 – scevre le sue parole di ogni ironia o sarcasmo, attenuato 
l’impeto delle passioni che ne guidano i gesti, perfino costretta dalla 
sorte avversa e dalla volontà divina all’atroce delitto che ne consuma 
la vendetta, la Medea che risulta dalla versione del 190949 è soprattutto 
una donna travolta dalla ‘necessità’ del fato e dalla violenza delle Furie 
che la possiedono condizionandone le azioni:
Il cuor di madre batte nel mio petto,
Natura, or tu invano parli a me.
Morir dovran, negata è lor la vita!
Votati son dell’atra
Erinni al nume!
Il suo volere sol comanda in me!50.
Sposa abbandonata, madre priva dei figli, donna perseguitata e, anche, 
furia scatenata nel compiersi della sua atroce vendetta, questa Medea 
è, persino nel massimo èmpito della sua forza vendicatrice, l’esecutrice 
del compito che il fato le ha prescritto e che essa deve attuare – «No! 
Compierò l’impresa / Che il fato mi diè! / Oh, fosca Erinni! Implacabile 
dea! / Distruggi nel mio sen l’amore e la pietà! / Rendi il pugnal! Che 
di man mi sfuggì!»51 – subendone dunque fino alla perdizione le conse-
guenze e in esse consumando così – al limite opposto del senso del testo 
e dell’eroina di Euripide – la sua tragedia di madre.
48	Ivi, p. 9.
49	Pur evidenziando i limiti di questa versione, Cipriani nota tuttavia come la sua sostan-
ziale infedeltà all’originale valga, talvolta, a mostrare «illustri discendenze, che l’opera 
originale meglio celava tra le pieghe di una velata citazione o nel gioco di una generica 
allusione» (La voce di Medea cit., p. 98), come, ad esempio, al termine della scena 
quarta del primo atto, l’affermazione con cui Medea risponde alla domanda di Creonte 
relativa al motivo del suo ritorno a Corinto – «Perché Giasone è mio!» – e che, assente 
dal libretto di Hoffmann, e inserita nel testo da Zangarini, mostra, secondo Cipriani, 
«probabilmente la volontà, da parte del traduttore/ riduttore, di rivelare [...] la fonte 
illustre e antica della scena» (ivi, p. 100) e cioè la dodicesima epistola delle Heroides 
in cui Ovidio immagina che Medea potesse gridare «Meus est» (Ovidio, Heroides, 12, 
158). In tal modo, afferma Cipriani, «la traduzione del dettato ovidiano, questa volta 
fedele ed anzi letterale, consentiva al professore (evidentemente più colto e più sensibile 
di quanto potessero lasciar credere i severi giudizi espressi da Puccini) di svelare a 
lettori e spettatori quale fosse stata la fonte (diretta o indiretta) adoperata dallo stesso 
Hoffmann» (La voce di Medea cit., p. 101).
50	Luigi Cherubini, Medea. Dramma lirico in tre atti cit., p. 26.
51	Ivi p. 29.
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Sigle
E = Euripide, Medea, trad. di Ester Cerbo, in Eschilo, Sofocle, Euripide, Tragedie, 
v. II, Milano, BUR, 2006.
EM = Eugenio Montale, «Medea» di Cherubini, in Il secondo mestiere. Arte, 
musica, società, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, «I 
Meridiani».
LC = Luigi Cherubini, Médée, livret de François-Benoît Hoffmann, 
LivretPartition.com.
PC = Pierre Corneille, Médée, in Théatre de P. Corneille, Paris, Flammarion, 
s.d. [1906], «Librairie des bibliophiles».
S = Seneca, Medea, in Teatro, testo critico, traduzione e commento a cura di 
Giovanni Viansino, Milano, Mondadori, 2007.
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Sur les pas de Racine :    
les deux Fedra de Luigi Romanelli pour 
Ferdinando Orlandi et Giovanni Simone Mayr
Camillo Faverzani
Université Paris 8
Quelque six mois seulement séparent la création de la Fedra de Ferdinando Orlandi1 au Teatro Nuovo de Padoue de la pièce homonyme de Giovanni Simone Mayr à la Scala de 
Milan, respectivement le 10 juin et le 26 décembre 1820. Chacune de 
ces représentations marque un moment important dans le calendrier du 
théâtre où elle voit le jour, puisque dans le premier cas elle commémore 
à la fois le début de la fiera del santo et la réouverture de la salle après 
restauration2, tandis que dans le second elle inaugure la saison de carna-
val 1820-1821. C’est pourquoi les deux institutions mettent une pointe 
d’honneur à proposer une distribution d’envergure3 et un important ap-
1	Ce n’est pas le lieu ici de fournir des fiches biographiques sur l’un ou sur l’autre des inter-
venants, cette tâche étant le plus souvent magistralement accomplie par les dictionnaires 
et les encyclopédies consacrés à la musique et à l’opéra dans beaucoup de langues et de 
pays différents. Cependant, la réputation posthume de Ferdinando Orlandi (1774-1848) 
étant moins bien établie que celle de Giovanni Simone Mayr (1763-1845), rappelons que 
ce compositeur d’origine parmesane est l’élève de Ferdinando Paër et qu’il a poursuivi 
sa formation à Naples avec Giacomo Tritto. Conjointement à une carrière opératique 
d’une vingtaine d’années (1800-1820) qu’il mène surtout en Italie du Nord (Parme, Milan, 
Florence, Bologne, Venise, Brescia, Turin, Novare) et à Rome, il faut également signaler 
ses compositions de musique vocale et sacrée et son activité suivie d’enseignant à Milan, 
à Munich et à Stuttgart, puis à Parme. Fedra est son dernier titre lyrique. On l’a dit très 
ami de Gioacchino Rossini (cf. Nestore Pelicelli, Musicisti in Parma dal 1800 al 1860, 
« Note d’archivio per la storia musicale », XII, 6 (novembre-dicembre 1935), p. 320).
2	Cf. Luigi Lianovosani, Bibliografia melodrammatica di Luigi Romanelli, Milano, Ricordi, 
1878, p. 34 (par la suite, nous nous référerons à cet ouvrage par le sigle LL, suivi du 
renvoi aux pages.).
3	À Padoue, à côté de Giuseppina Grassini (Fedra), Carlo Cauvini (Teseo) et Giovanni De 
Begnis (Teramene), remarquons la jeune Giuditta Pasta dans le rôle en travesti d’Ippolito ; 
à Milan, Fedra est incarnée par Teresa Belloc, Teseo par Nicola Tacchinardi, Ippolito 
par Adelaide Tosi et Teramene par Pio Botticelli.
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pareil scénique. Si le livret de la Scala ne se limite qu’à rappeler le nom 
prestigieux du scénographe – « Le Scene sono tutte nuove, disegnate e 
dipinte dal sig. Alessandro Sanquirico »4 –, celui de Padoue s’évertue à 
donner non seulement le nom des deux scénographes – et à souligner à 
son tour qu’il s’agit de scènes entièrement nouvelles – mais aussi celui 
du machiniste, du costumier, de l’accessoiriste, du chef des chœurs, du 
souffleur et de tous les musiciens5.
Pour ce qui est du sujet, rien de singulièrement étonnant à ce que ces 
deux compositeurs se penchent sur un même personnage, et dans des 
villes assez proches, phénomène que nous pouvons attribuer à un certain 
effet de mode6. Il est en revanche plus surprenant que les livrets respectifs 
4	Nous lisons dans l’édition originale du livret : FEDRA│MELODRAMMA SERIO│IN 
DUE ATTI│DI│Luigi Romanelli│DA RAPPRESENTARSI│NELL’IMPERIALE REGIO 
TEATRO│ALLA SCALA│il carnevale dell’anno 1821.│MILANO│DALLA STAMPE-
RIA DI GIACOMO PIROLA│[...], p. 5 : « Toutes les Scènes sont nouvellement dessinées 
et peintes par M. Alessandro Sanquirico » (dans notre traduction, comme pour toutes 
les autres citations en italien). C’est à ce même endroit qu’apparaît le nom de Mayr, 
après celui des chanteurs. Pour les renvois de toutes les pièces de théâtre, nous utilisons 
les chiffres romains pour les actes et les chiffres arabes pour les scènes. Bien entendu, 
l’année 1821 indique la saison de carnaval qui débute traditionnellement le lendemain 
de Noël, donc en décembre 1820.
5	Cf. la première édition du poème : FEDRA│MELODRAMMA SERIO IN DUE ATTI│DA 
RAPPRESENTARSI│IN PADOVA│PER L’APERTURA│DEL NOBILISSIMO NUOVO 
TEATRO│NELLA PROSSIMA FIERA DEL SANTO 1820│POESIA ESPRESSAMEN-
TE COMPOSTA│DAL SIG. LUIGI ROMANELLI│[…]│CON MUSICA NUOVA│DEL 
SIG. MAESTRO FERDINANDO ORLANDI│[...]│PADOVA│NELLA TIPOGRAFIA 
PENADA, pp. 6-8.
6	Bien que le personnage de Phèdre ne se soit pas hissé au premier rang des héroïnes opé-
ratiques d’ascendance tragique, faute d’œuvre-phare qui se serait durablement inscrite au 
répertoire, telle Médée (Cherubini) ou Sémiramis (Rossini), un grand nombre de pièces 
lyriques lui sont néanmoins consacrées. Dans les années proches des deux créations qui 
nous intéressent, signalons Fedra ossia Il ritorno di Teseo (1803) de Giuseppe Nicolini 
sur un livret de Michelangelo Prunetti, ainsi que la Fedra (1824) de John Fane Burghersh 
et les deux ballets de Francesco Schira (1838) et de Giuseppe Villa (1842). Pour les XVIIe 
et XVIIIe siècles, évoquons La Fedra (1661) de Francesco Vannarelli sur des vers de 
Domenico Montio, Fedra incoronata (1662) de Johann Kaspar Ferdinand Kerli sur des 
paroles de Pietro Paolo Bissari, Phædra and Hippolitus (1753) de Thomas Roseingrave 
(livret de Edmund Smith), Phèdre (1786) de Jean-Baptiste Lemoine (vers de François-
Benoît Hoffmann), Fedra (1788) de Giovanni Paisiello sur un poème de Luigi Bernardo 
Salvioni qui reprend l’Ippolito e Aricia (1759) de Carlo Innocenzo Frugoni, déjà pour 
Tommaso Traetta, de même que le ballet de Gasparo Angiolini (1789). Aux XIXe et XXe 
siècles, les deux musiques de scène destinées à accompagner la tragédie de Racine par 
Stanislaw Moniuszko (1860) et par Jules Massenet (1900), la Fedra (1915) d’Ildebrando 
Pizzetti qui adapte lui-même la tragédie de Gabriele D’Annunzio, la rapsodie tragique 
(1915) de Romano Romani sur des paroles d’Alfredo Lenzoni, la musique de scène (1926) 
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affichent la signature de Luigi Romanelli7 et que ce librettiste ait senti le 
besoin de porter à la scène deux pièces complètement différentes. Sans 
doute n’était-il pas question, après la première padouane, de réutiliser 
le même texte pour la création milanaise. La page de garde de juin tient 
tout particulièrement à souligner le caractère de nouveauté de la pièce, 
dont la « poesia espressamente composta »8 pour « musica nuova »9, alors 
qu’en décembre l’originalité de la musique n’est mentionnée que plus loin, 
avec le nom du compositeur : pour l’inauguration d’une saison comme 
celle du carnaval milanais, il est probablement superflu de le préciser 
davantage. Toutefois le poète prend le soin de s’en expliquer lui-même 
dans son Argomento avec maints détails : « Lo stesso argomento fu da me 
trattato in un Melodramma, che si rappresentò in Padova nell’occasione 
dell’ultima fiera detta del Santo. Ma il presente Melodramma, fuorchè 
la sostanza del fatto, nulla ha di comune col primo nè per la condotta, 
nè per la versificazione; imperciocchè la diversità del Teatro, la qualità 
degli Attori, ed altre circostanze esigevano, che la composizione fosse 
del tutto nuova »10 (p. 4). C’est d’ailleurs le seul paragraphe qu’il ajoute 
à sa première introduction où il fait suivre le résumé de l’action par une 
d’Arthur Honegger pour servir le texte de D’Annunzio et la tragédie lyrique (1988) de 
Sylvano Bussotti, également auteur du livret, ainsi que la cantate (1975-1976) de Benjamin 
Britten sur une traduction du texte de Racine par Robert Lowell et les ballets Phèdre 
(1950) de Georges Auric (sur un sujet de Jean Cocteau et pour la chorégraphie de Serge 
Lifar) et Phædra’s dream (1962) de Robert Starer (chorégraphie de Martha Graham). Sous 
un titre différent, il faut aussi citer Hippolyte et Aricie (1733) de Jean-Philippe Rameau 
sur des paroles de Simon Joseph Pellegrin et l’Ippolito (1745) de Christoph Willibald 
Gluck sur un poème de Giovanni Gorini Corio.
7	Romain de naissance, milanais d’adoption, Luigi Romanelli (1751-1839) fut professeur 
de déclamation au conservatoire de la capitale lombarde et poète attitré de la Scala 
où il crée la plupart de ses nombreux melodrammi qu’il recueille lui-même dans une 
édition complète en huit volumes (Milano, Pirola, 1832-1833 – sigle LR suivi du renvoi 
au tome en chiffre romain et aux pages en chiffres arabes ou romain, selon le cas –). 
Parmi les compositeurs dont il a servi la musique, en plus de Mayr et d’Orlandi, relevons 
notamment Nicola Zingarelli, Nicola Vaccai, Gioacchino Rossini, Saverio Mercadante 
et Giovanni Pacini.
8	« poésie expressément composée ».
9	« musique nouvelle ».
10	« J’ai traité ce même sujet dans un Melodramma que l’on a représenté à Padoue à l’occa-
sion de la dernière foire que l’on appelle du Saint. Mais, en dehors des faits essentiels, ce 
Melodramma n’a rien en commun avec le précédent, que ce soit dans la matière ou dans 
la versification, étant donné que le Théâtre, différent, la qualité des Acteurs, et d’autres 
circonstances exigeaient que la composition fût entièrement nouvelle ». 
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allusion furtive à la source racinienne de 1677, cependant que nulle 
allusion n’est faite aux ascendants, anciens et modernes, de Racine11.
Romanelli semble donc exclure tout lien direct entre le livret pour 
Orlandi et la pièce pour Mayr. Toutefois il n’est pas impossible que les 
deux compositeurs aient croisé leur chemin autour de ces ouvrages et, 
même s’il est peu probable que le second ait assisté aux représentations 
padouanes du printemps 1820, il n’est pas impossible qu’il ait pris 
connaissance de la partition du premier qui à cette époque est toujours 
enseignant à Milan. Par ailleurs, dans l’édition en volume de ses 
melodrammi, Romanelli se souvient que « Le notizie del successo, 
che la Fedra ebbe in Padova, invogliarono dello stesso argomento il 
sig. Maestro Mayr »12. Pour sa part, Orlandi peut aisément avoir suivi 
la création de la fin de l’année. En tout cas, ce travail sur un sujet 
commun est loin d’avoir suscité l’émotion qui avait troublé la tâche 
du maestro bavarois une quinzaine d’années auparavant. En effet, 
comme le relate le premier biographe de Mayr, entre la fin 1804 et 
le début de l’année suivante, une cabale avait été montée contre lui à 
l’occasion de la composition de l’opéra Eraldo ed Emma pour la Scala : 
prétextant l’excessive lenteur du musicien, la direction du théâtre, qui 
craignait pour l’homogénéité de l’œuvre en question, avait préféré lui 
retirer la commande et confier son achèvement justement à Orlandi 
et à Vincenzo Lavigna. En réalité, la négligence était plutôt à inscrire 
sur le compte du librettiste – Gaetano Rossi – qui tardait à remettre 
son texte complet et d’un lumbago qui avait cloué le musicien au lit13. 
C’est un de ces regrettables événements qui poussent Mayr à s’éloigner 
progressivement du monde du théâtre et à se consacrer de plus en plus 
à l’enseignement et à la musique sacrée14. La première du 26 décembre, 
11	Rappelons que s’il puise essentiellement chez Euripide et Sénèque, Racine emprunte 
certains éléments de sa pièce à Théocrite, à Virgile et à Ovide, voire à Plutarque. À 
l’époque moderne, entre l’Hippolyte (1573) de Robert Garnier et la Phèdre (1677) rivale 
de Jacques Pradon, évoquons les autres Hippolyte de Guérin de La Pinelière (1635), de 
Gabriel Gilbert (1647) et de Mathieu Bidar (1675), de même que le Bellérophon (1671) 
de Philippe Quinault et l’Ariane (1672) de Thomas Corneille.
12	« La nouvelle du succès obtenu par Fedra à Padoue donna envie au maestro monsieur 
Mayr de composer sur ce même sujet » (cf. aussi LL, 34-35).
13	Cf. Girolamo Calvi, Di Giovanni Simone Mayr, a cura di PierAngelo Pelucchi, Bergamo, 
Fondazione Donizetti, 2000, pp. 88-89 ; il s’agit de l’édition en volume des 54 chapitres 
publiés dans la « Gazzetta musicale di Milano » juste après la mort de Mayr, entre 1846 
et 1848 (GC).
14	À ce sujet, cf. aussi John Stewart Allitt, J.S. Mayr: father of the 19th century Italian 
Music, Shaftesbury, Element Books, 1989, pp. 63-64 (JSA).
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cependant, n’en fut pas une à part entière, puisque la rivalité entre Teresa 
Belloc, interprète de Fedra, et Adelaide Tosi, dans le rôle d’Ippolito, 
avait poussé les supporters de cette dernière à accueillir son dernier air 
par un tel éclat d’applaudissements et de cris que la représentation avait 
dû être interrompue et la scène finale de Fedra n’avait été représentée 
que le deuxième soir15.
Malgré le succès dont nous parle Girolamo Calvi (GC, 188), l’avant-
dernier opéra de Mayr est loin d’avoir connu la fortune de ses titres les 
plus célèbres, tels La rosa bianca e la rosa rossa et Medea in Corinto 
(1813). Dans son Avvertimento de 1833, Romanelli se montre d’ailleurs 
assez critique à l’égard du maestro (LR, VI, 103). Il est néanmoins 
intéressant de relever que Giuseppe Verdi possédait un exemplaire de 
la partition16. L’œuvre a été recréée au printemps 2008 au Staatstheater 
Braunschweig.
Pour notre lecture racinienne de ces livrets de Romanelli, nous nous 
proposons de mettre d’abord en parallèle la trame des deux moutures, 
afin de faire ressortir les points de rencontre et les décalages entre elles 
et vis-à-vis de leur source française commune. Les analogies et les écarts 
des textes opératiques seront ensuite abordés lors d’un rapprochement 
des partitions, ce qui devrait nous permettre de faire également ressortir 
la structure profonde de chaque ouvrage, ainsi que la manière d’entendre 
les personnages. Lecture qui nous ramènera au texte archétypal dont 
nous analyserons enfin les échos dans les vers du poète italien.
***
Dans ses deux versions de 1820, le melodramma réduit les cinq actes 
d’origine à deux. Chez Orlandi, les scènes se répartissent respectivement 
en nombre de douze et de dix pour chaque partie, alors que chez Mayr 
nous en comptons neuf et onze, ce qui rend les deux textes de taille assez 
comparable, contre les trente scènes de Racine (cinq, six, six, six et sept 
pour chacun des actes). Le nombre de personnages passe de huit à six 
dans les deux cas. Si Phèdre, Thésée, Hippolyte et Théramène retrouvent 
15	Cf. Jeremy Commons, A Hundred Years of Italian Opera 1820-1830, London, Opera 
Rara, ORCH 104, 1994, pp. 18-20 (JC ; cf. aussi LR, VI, 103).
16	Cf. Wolfgang Gropper, Vorwort, OehmsClassics Musikproduktion GmbH, 2009, p. 6 ; 
il s’agit du livret d’accompagnement du seul enregistrement existant de l’œuvre ; nous 
avons pu consulter l’exemplaire manuscrit de la partition au Conservatorio “Giuseppe 
Verdi” de Milan (Part. Tr. ms. 210).
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leur équivalent italien chez Fedra, Teseo, Ippolito et Teramene, Œnone 
devient Atide ; en revanche, Romanelli sacrifie Aricie et sa confidente 
Ismène, et Panope, femme de la suite de la reine, tandis qu’il crée Filo-
cle, dans l’entourage du souverain. Les chœurs des grands du royaume 
et du peuple du mois de juin sont relayés par les soldats de Teseo, les 
chasseurs d’Ippolito, des jeunes filles et à nouveau la foule populaire, en 
décembre. L’action se passe à Trezene, comme jadis à Trézène.
Bien que les livrets d’opéra se soucient rarement des unités classiques, 
les deux poèmes de Romanelli semblent presque spontanément s’inscrire 
dans cette tradition. Ferme dans la tragédie, l’unité de lieu, affichée 
dans la désignation de la ville de Trézène/Trezene, se trouve légèrement 
bousculée dans les textes musicaux qui ponctuent certains changements 
de scène d’un nouveau décor. Ainsi, entièrement située dans le palais 
sauf pour l’épilogue qui se déplace sur le front de mer (II, 9), au Teatro 
Nuovo l’action passe-t-elle d’un atrium (I, 1) au cabinet de la reine (I, 8) 
et à la place de Trezene (I, 11), pour revenir en ces mêmes lieux (II, 1, 
3, 7) et faire un détour par les appartements royaux (II, 5). Cependant 
qu’à la Scala, elle commence devant des arcades extérieures (I, 1) pour 
se transposer à son tour dans le cabinet de la reine (I, 4), puis sans un 
bois sacré (I, 5) et dans le port (I, 8), avant de retourner dans ce même 
bois (II, 1), de visiter l’atrium du palais (II, 5) et de se terminer aussi à 
proximité de la mer (II, 10)17. L’unité de temps reste plutôt implicite, tant 
en 1677 qu’en 1820, aucune référence spécifique ne pouvant permettre 
de suivre l’évolution de la journée du lever au coucher du soleil. Elle 
ne peut néanmoins être remise en cause. L’unité d’action, quant à elle, 
apparaît encore plus serrée dans les adaptations opératiques que dans 
leur source, suite à la suppression du personnage d’Aricie, son histoire 
passionnelle avec Hippolyte pouvant être assimilée à une ébauche de 
trame secondaire. De même que le dramaturge français justifie son 
choix d’avoir réservé une place non négligeable à la jeune femme18 – rôle 
17	Sur l’unité de lieu, cf. aussi ce qu’avance Romanelli lui-même (LR, III, III-IV) et Agostino 
Ziino, Luigi Romanelli ed il mito del classicismo nell’opera italiana del primo Ottocen-
to, in Atti del convegno di studi “Haydn e il suo tempo” (Siena, Accademia Musicale 
Chigiana-Università di Siena, 28-30 agosto 1979), « Chigiana », XXXVI (nuova serie 
n. 16), 1979 [Firenze, Olschki, 1984], p. 199.
18	« Cette Aricie n’est point un personnage de mon invention. Virgile dit qu’Hippolyte 
l’épousa, et en eut un fils, après qu’Esculape l’eut ressuscité » (Jean Racine, Phèdre et 
Hippolyte, in Œuvres complètes, par Georges Forestier, Paris, Gallimard, 1999, « Bi-
bliothèque de la Pléiade », vol. I, p. 818 ; c’est à cette édition que nous nous rapporterons 
pour les citations du texte ; en plus du renvoi aux actes et aux scènes, nous donnerons 
également la numérotation des vers, si nécessaire ; P pour la préface).
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le plus souvent absent de la tradition antique qu’il dit avoir pris chez 
Virgile et qu’il désigne en tant qu’objet d’une « quelque faiblesse » chez 
Hippolyte  –, le librettiste italien se sent obligé de conclure sa première 
préface en précisant les raisons de sa disparition :
Fu da Racine introdotto nella famosa sua tragedia, che porta lo stesso 
titolo, il personaggio d’Aricia, ultimo rampollo della reale antica stirpe 
de’ Pallantidi, distrutta da Tesèo. Se per ciò sia stata fatta una giusta cri-
tica a quell’insigne Autore, non tocca a me il giudicarne: so bene, che per 
diverse ragioni in una tragedia per musica il personaggio d’Arica, che io 
mi sono contentato di far conoscere per semplice racconto, avrebbe recato 
imbarazzo, anzi che giovamento, all’azione19 (p. 4).
Les deux opéras s’ouvrent sur un chœur qui met en avant l’agitation 
de tous à cause de l’absence prolongée de Teseo (I, 1) ; cependant, leur 
composition et le lieu où ils se trouvent confèrent au début de chaque 
pièce une allure bien différente : chez Orlandi, ce sont les grands du 
royaume, rassemblés dans l’atrium du palais, qui s’interrogent sur la mort 
du roi ou sur son inconstance en amour, éventualité aussitôt démentie 
par une autre partie du chœur ; alors que chez Mayr c’est le peuple lui-
même, devant des arcades extérieures, qui se soucie du sort du héros, de 
la douleur de Fedra et d’Ippolito – également évoquée dans la première 
mouture – et du retard de Teramene parti à sa recherche. Inquiétudes qui 
relaient en quelque sorte la première scène de la tragédie20 où Hippolyte 
fait part à Théramène de sa résolution de se rendre sur les pas de son 
père, après avoir déclaré à son gouverneur son amour pour Aricie (I, 
1). Sacrifiée à la Scala, cette introduction est en revanche conservée à 
Padoue où, après un bref monologue d’Atide se plaignant de l’état de 
santé de Fedra (I, 2) – sur le modèle de la rencontre furtive d’Œnone 
avec Hippolyte et Théramène (I, 2) –, Ippolito avoue sa passion à Te-
ramene (I, 3), avant de s’apprêter à son tour à partir (I, 4). À Milan, le 
précepteur se borne à communiquer la nouvelle de la captivité d’un 
maître dont la valeur lui fait néanmoins espérer un soudain retour (I, 
2) ; il s’alarme cependant de la réaction de Fedra et d’Ippolito à ce sujet 
19	« Dans sa célèbre tragédie du même titre, Racine introduisit le personnage d’Aricie, 
dernier rejeton de l’ancienne lignée royale des Pallantides, éteinte par Thésée. Ce n’est 
pas à moi de juger s’il a été bon de critiquer cet éminent Auteur à ce sujet : pour plusieurs 
raisons, je sais bien que le personnage d’Aricie aurait été plus une source d’embarras 
qu’un avantage pour l’action d’une tragédie en musique ; je me suis donc contenté de le 
faire connaître par un simple récit ».
20	Il ne nous semble pas nécessaire de rappeler ici la succession des événements de Phèdre ; 
nous retrouverons cependant la référence à bien des scènes de la tragédie dans l’analyse 
qui suit, visant à mettre en parallèle la trame des livrets.
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(I, 3). Après un changement de décor qui nous mène dans un cabinet 
privé paré d’une image de Vénus, la tristesse de la reine, introduite par 
un chœur de jeunes filles, nourrit son aria di sortita, aussitôt relayée 
par l’aveu fait à Atide de la passion envers le prince (I, 4), comme déjà 
chez Racine (I, 3). Au Teatro Nuovo, en revanche, l’apparition de Fedra 
se greffe sur l’entretien Ippolito-Teramene, puisque la belle-mère vient 
interroger le jeune homme au sujet de la rumeur de son départ, essaie 
de l’en dissuader et s’avance vers la révélation de ses sentiments (I, 5), 
quelque peu à la manière du dialogue de l’acte II racinien mais sans 
aller jusqu’à la déclaration d’amour (II, 5). Suit un nouveau chœur des 
grands annonçant la mort du roi, ce qui engendre le désespoir des deux 
interlocuteurs (I, 6), cependant que la version de la Scala confie cette 
tâche à Filocle (I, 6) intervenant après l’air d’Ippolito sur le point de 
quitter le bois sacré de Diane dans l’espoir de retrouver son père21 (I, 5) ; 
cela n’est pas sans évoquer la scène racinienne où Panope apporte ce 
même triste message à l’héroïne et à sa confidente (I, 4). Toutefois, la 
nouvelle n’est communiquée qu’à Teramene – même si Atide l’entend 
en cachette – qui prend le soin de la taire à Ippolito (I, 6). C’est donc 
à Fedra d’informer Ippolito de la disparition de Teseo, après lui avoir 
déclaré sa passion, ce qui provoque l’indignation du prince et la con-
séquente imploration de la reine pour qu’il la tue (I, 7), d’une manière 
assez proche de sa forme originelle (II, 5). À Padoue, la scène des aveux 
est reportée après l’air de la protagoniste22 et un récitatif au cours duquel 
Teramene prévient Atide que la succession de Teseo partage le peuple 
entre les fidèles d’Aricie, héritière des Pallantides, les sympathisants des 
enfants de Fedra et les amis d’Ippolito (I, 7) ; la confidente s’empresse 
de rejoindre sa maîtresse dans son cabinet, afin de lui rapporter des 
événements qui peuvent toujours nourrir l’espoir de conquérir le cœur 
du jeune homme (I, 8) ; c’est un moment qui puise en partie à la scène 
où Phèdre croit pouvoir enfin séduire Hippolyte en lui faisant miroiter 
le trône (III, 1), à cette différence de taille que la déclaration d’amour 
n’a pas encore eu lieu : la cabalette de l’air de la reine sert d’ailleurs 
d’invocation à la mort après le refus du prince (I, 9). La scène est ainsi 
prolongée par l’irruption du chœur en liesse pour le retour de Teseo ; 
Fedra tremble de peur mais Atide se promet d’affronter elle-même le roi 
(I, 10). Bien que limitées à un bref aparté, ces répliques de la suivante 
21	Vraisemblablement conçue en récitatif par le librettiste, cette partie n’a pas été mise en 
musique par Mayr.
22	Comme nous l’expliquons plus loin, lorsqu’il s’agit des morceaux musicaux de la partition 
d’Orlandi, nous ne procédons que par induction à partir du livret.
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s’inscrivent quelque peu dans le sillage de l’entrevue où la nourrice fait 
part à Phèdre de l’arrivée de son époux (III, 3). À la Scala, le débarque-
ment du héros suscite un nouveau changement de décor : dans le port, 
le peuple chante un hymne au bateau à l’approche et donne libre cours 
à son allégresse, lorsqu’il reconnaît son maître qui en descend (I, 8). 
L’apparition du personnage est assez semblable dans les deux versions 
opératiques dans la mesure où elle donne lieu à son aria di sortita. Sur 
la place de Trezene, la version Orlandi donne la parole aux soldats du 
roi ; ce dernier s’étonne quand même de la froideur d’Ippolito et de 
l’absence de Fedra (I, 11), cependant que chez Mayr l’air du revenant 
met en avant sa joie de retrouver des lieux chéris et la constance de ses 
sentiments de père et d’époux (I, 8). Suivant la tradition, le finale de 
chacun des opéras appelle l’ensemble des acteurs à la scène autour de 
Teseo, amplifiant l’issue de l’acte III racinien qui voit le héros d’abord 
s’entretenir brièvement avec Phèdre (III, 4), pour dialoguer ensuite plus 
longuement avec son fils (III, 5). À Padoue, la froideur de Fedra et le 
laconisme d’Ippolito ne font que renouveler les soupçons de Teseo qui 
met ouvertement en cause la fidélité de ce dernier ; secondé par la reine 
elle-même, Teramene accourt à l’aide, sans toutefois parvenir à apaiser 
entièrement l’irritation du guerrier (I, 12). À Milan, la colère du souverain 
s’adresse à la fois à son épouse et à son fils ; ce dernier voudrait révéler 
à son père les arcanes de la conjoncture mais il s’y refuse de crainte 
de ne le peiner davantage, tandis que Teramene ne comprend guère la 
situation ; Fedra et Ippolito amorcent quand même une réconciliation 
avec Teseo, bien que la première invoque déjà la mort (I, 9).
À quelques exceptions près, nous pouvons d’emblée relever que l’acte 
II des adaptations opératiques avance de manière moins disparate d’une 
version à l’autre. Dans le même atrium qu’à l’acte I, le livret pour Orlandi 
débute par un chœur des grands désespérant du retour du bonheur (II, 
1), alors que le tableau analogue de Mayr se situe à nouveau dans le bois 
sacré et que la réplique est donnée aux chasseurs, confiants en la bonne 
étoile de Teseo (II, 1). Suit, dans les deux moutures, un trio entre Teseo, 
Ippolito et Teramene : au Teatro Nuovo, les bonnes dispositions du père 
envers son fils butent contre le silence du second (II, 2) ; cependant qu’à 
la Scala, se révélant plus loquace, le jeune homme dit son amour filial 
avant d’avouer une offense qui reste néanmoins toujours cachée (II, 2). 
La situation renoue à nouveau avec la scène 5 de l’acte III matriciel, 
bien que l’amorce de l’aveu d’un affront contre son père puisse nous 
renvoyer à la confession plus tardive d’Hippolyte, dévoilant son amour 
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pour Aricie (IV, 2). Chez Racine, Thésée voit en ces déclarations un 
artifice grossier, afin de détourner son attention d’une faute bien plus 
grave, étant donné que ce dialogue n’intervient qu’après la dénonciation 
mensongère d’Œnone (IV, 1). À l’opéra, cette révélation est quelque 
peu retardée : en juin, seule dans le cabinet de Fedra, Atide se résout 
à accuser Ippolito pour sauver l’honneur de sa maîtresse (II, 3), rejoint 
cette dernière en même temps que Teseo et jette l’opprobre sur le prince 
en présence du roi (II, 4) ; alors qu’en décembre, sans changement de 
décor, elle tisse d’abord sa toile auprès de Filocle (II, 3), avant de mener à 
bout son plan un peu plus loin (II, 6). Le duo des conjoints assume donc 
des contours bien différents entre les deux versions musicales. À Milan, 
lorsque Teseo rejoint son épouse dans ses appartements, il retrouve une 
femme en proie au remords, songeant au suicide par le poison, tout en 
essayant d’éloigner Ippolito par un nouvel exil, ce à quoi le héros se refuse 
(II,  4) ; elle n’expose pas son secret pour autant. Au Teatro Nuovo, en 
revanche, Fedra veut démentir Atide, se dit coupable – sans être crue 
par son interlocuteur – et essaie en vain de dissuader la haine meurtrière 
de Teseo à l’adresse de son fils (II, 4), ce qui la rapproche davantage de 
la Phèdre archétypale de l’acte IV, bien qu’il ne soit nullement question 
de l’amour pour Aricie (IV, 4). La question de ce sentiment blâmable – 
selon les critères de la politique menée par Teseo – est d’abord évoquée 
au cours du bref récitatif Teramene-Filocle, dans les appartements 
royaux (II, 5) ; elle est ensuite clairement explicitée par Ippolito face 
à son père (II, 6), suscitant le même sarcasme que chez Racine (IV, 2). 
À Milan, un échange furtif entre Ippolito et Teramene nous apprend la 
résolution du premier de retourner dans les bois, gardant à jamais un 
secret inavouable (II, 5). Ce sursis est de courte durée, puisque les propos 
infamants d’Atide entraînent le rappel d’Ippolito et un long récitatif qui 
renoue à son tour avec le dialogue racinien de l’acte IV (IV, 5). Chez 
Orlandi, la nouvelle du penchant qui lie Ippolito à Aricia est relayée par 
Atide qui s’empresse au cabinet de Fedra, afin de la lui rapporter (II, 7), 
intervertissant ainsi le dialogue originel entre Phèdre et Œnone (IV, 6). 
C’est à ce moment que l’héroïne recourt au poison mais l’annonce faite 
par le chœur de la mort d’Ippolito éveille en son sein un dernier élan qui 
la pousse auprès de son bien-aimé pour s’éteindre à ses côtés (II, 10). 
Chez Mayr, le récit du trépas du jeune homme – toujours véhiculé par 
un chœur – vient se greffer sur l’air de Teseo (II, 9), lorsque la colère 
du héros commence à se dissiper ; il souhaite alors interroger d’abord 
Atide, ensuite Fedra, enfin Ippolito lui-même mais la confidente de la 
reine s’est déjà résolue à quitter ce monde (II, 8), dans une brève scène 
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qui développe néanmoins le distique des adieux d’Œnone (IV, 6). Les 
doutes du roi reflètent ainsi le bref monologue matriciel de l’acte V (V,   4), 
faisant suite à l’entrevue avec Aricie (V, 3) et précédant l’entretien avec 
Panope qui apporte la nouvelle de la disparition de la nourrice (V,   5), 
deux rencontres que Thésée sollicite dans l’espoir de voir plus clair 
dans le brouillard des événements de la journée et de ses sentiments. Si 
le chœur de la Scala supplée quelque peu au récit de Téramène (IV, 6), 
celui qui donne la réplique à l’air de Fedra dans la version de Padoue 
semble plutôt l’expédier. Son Teseo la fait également rechercher, de même 
qu’Atide – dont il apprend la mort par la voix de Teramene – et Ippolito 
(II, 8), ce qui engendre un dernier chœur des grands du pays, réunis sur 
le rivage, en pleurs pour le décès du prince, sans pour autant s’attarder 
sur les circonstances de ce malheur (II, 9). C’est le début du finale II au 
cours duquel survient la protagoniste, afin de témoigner de la vertu du 
jeune homme sacrifié, de se repentir et de répondre à la colère de Teseo 
par la lenteur du poison qui la consume en guise de dernier supplice 
expiatoire (II, 10), suivant le modèle de la scène dernière de 1677. Si 
l’adaptation milanaise s’inscrit aussi dans ce sillage, son finale confère 
à Fedra une tout autre allure, puisque le personnage est gratifié d’une 
dernière grande scène où elle avance rongée par le poison, revoit le char 
fracassé d’Ippolito (II, 10) et s’imagine apaiser l’ombre de ce dernier 
par ses larmes (II, 11) ; Teseo n’intervient plus que pour lui donner la 
réplique et lui annoncer l’amour qui liait son fils à Aricia, ce qui nourrit 
le pizzicato de la jalousie, aussitôt réprimée.
***
Sur le plan musical, dans l’état actuel de nos recherches, nous n’avons 
pu repérer la partition de Padoue, sa disparition étant en quelque sorte 
confirmée par Luigi Lianovosani dès 1878 (LL, 34). Nous nous pen-
cherons donc d’abord sur celle de Mayr, pour reconstruire ensuite celle 
d’Orlandi par induction à partir des éléments qui nous sont donnés par 
le livret. L’opéra de la Scala se compose de treize ou quatorze numéros, 
y compris l’ouverture23. À la sinfonia fait suite l’introduction « Oh di 
Trezène »24 (I, 1), confiée aux gens du peuple se plaignant de l’absence 
trop prolongée de Teseo. L’air de présentation de Teramene (basse) 
23	Cependant, l’ouverture n’apparaît pas dans la partition manuscrite ; pour les numéros 
musicaux, nous disons treize ou quatorze car, bien qu’il y soit annoncé à l’acte II, l’air 
d’Atide n’est pas inclus non plus : n’a-t-il jamais été mis en musique ou a-t-il été détaché 
et perdu par la suite ?
24	« Hélas de Trézène / Fatale destinée ! »
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« L’amico suo Piritoo »25 (I, 2) prolonge l’exposition de la matière et fait 
part de la captivité du roi en épire. L’aria di sortita de Fedra (mezzoso-
prano) « Per quell’Adon, che amasti »26 (I, 4) est conçue telle une prière 
qu’adresse à Vénus une héroïne s’acheminant vers la mort, consumée 
qu’elle est par le sentiment amoureux. Suit l’entrée d’Ippolito (sopra-
no) – « (D’Aricia, il mio bene »27 (I, 5) –, témoignant à son tour de son 
amour pour Aricia mais aussi de sa résolution de partir à la recherche 
de son père, dans la cabalette « Che son figlio io sol rammento »28 en 
conclusion de son numéro. L’arrivée de la reine nourrit le duo « Sappi 
che sotto / Mendicati pretesti »29 (I, 7) des aveux d’une passion indigne. 
Le retour de Teseo (ténor) donne lieu à un air des retrouvailles des lieux 
et des êtres chéris – « Spiaggie amene, ove io già vidi »30 (I, 8) –, tandis 
que dans le finale I il s’étonne de la froideur qui l’entoure, notamment 
dans le quatuor « (Cento rimorsi, e cento »31 (I, 9) avec son épouse, 
son fils et Teramene, au cours duquel chacun dit son chagrin32. L’acte 
II s’ouvre sur le chœur « Ai patrj lari »33 (II, 1) servant de prélude au 
trio « Del tuo duolo, o Prence addita »34 (II, 2) entre Teramene, Ippolito 
et Teseo, interrogatoire qui ne saurait dissiper les doutes du père sur 
une situation bien trouble. Donnant corps aux espoirs de la confidente 
que le jeune homme pourra changer de sentiment à l’égard de sa belle-
mère, l’air d’Atide (secondo soprano) « Sorridendo i più ritrosi »35 (II, 
3) sert de transition vers le duo des époux « Io conosco, e ciò ti basti »36 
(II,   4) autour de l’exil d’Ippolito. Après trois récitatifs qui permettent de 
25	« Son ami Pirithoüs ».
26	« Au nom de cet Adonis que tu as aimé ».
27	« (D’Aricie, ma bien-aimée, / Apaise les peines ».
28	« Je ne me souviens que de mon état de fils ».
29	« Sache que par / Des prétextes bien médités / Je t’éloignai de moi ».
30	« Beaux rivages où jadis je vis / Les premières lueurs du jour ».
31	« Des remords, par centaines / Vont déchirer mon cœur ».
32	Il a déjà été relevé comment, pour l’invocation à Neptune de ce finale central, Mayr puise 
au début de sa cantate pour ténor La tempesta (1816), ensuite réutilisée dans l’oratorio 
Samuele (1821) pour l’invocation à Dieu (II, 5) (cf. PierAngelo Pelucchi, L’oratorio 
“Samuele”, in Giovanni Simone Mayr: L’Opera Teatrale e la Musica Sacra. Atti del 
Convegno Internazionale di Studio 1995 (Bergamo, 16-18 novembre 1995), a cura di 
Francesco Bellotto, Comune di Bergamo, Assessorato allo Spettacolo, 1997, pp. 392-393.
33	« Aux lares de ses ancêtres / Thésée a fait retour ». 
34	« De ta douleur, ô Prince, indique / La source à ton père ».
35	« En souriant, les plus timides / Souvent Amour les attend au tournant » (cf. n. 23).
36	« Je connais, ç’en est assez, / Ton cœur, ton caractère altier ». 
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faire avancer l’action, ce dernier chante son air du sacrifice « Soffrirei 
senza lagnarmi »37 (II, 7) en la présence du roi. Le dernier air de Teseo 
« Quanto è crudo il tenor del mio fato »38 (II, 9) met en scène le trouble 
que les événements de la journée ont engendré dans l’âme du héros ; 
la mort de son fils étant annoncée par le chœur du tempo di mezzo, la 
cabalette qui suit – « Ma il brando, ch’io stringo »39 – donne libre cours 
à son désespoir. Le finale II est conçu tel une grande scène pour Fedra 
qui pleure d’abord la mort d’Ippolito – « …qual sento / Rauco di tube, 
e flebile contento! »40 (II, 10), montre ensuite un sursaut de colère à la 
nouvelle de l’amour pour Aricia dans le pizzicato « Gelosia, dispetto, 
affanno »41 (II, 11) et se résout enfin à apaiser l’ombre du défunt par ses 
larmes dans l’andantino « Se fiero, Ippolito »42.
Les numéros de la partition se répartissent donc respectivement en 
nombre de huit et de six entre les deux actes. Cependant, la présence 
d’une ouverture, d’une introduction et du finale central convoquant tous 
les chanteurs fait que les cinq autres performances de l’acte I soient 
dévolues aux airs de présentation des trois rôles principaux – Fedra, 
Ippolito et Teseo –, plus un air pour Teramene et un duo entre la reine 
et son beau-fils. L’acte II se conclut par l’enchaînement des trois airs 
d’Ippolito, de Teseo et de Fedra, après un trio Teramene-Ippolito-Teseo 
en ouverture, un air pour Atide et le duo du couple royal. Toutes les in-
terventions solistes se structurent selon un schéma tripartite, exception 
faite pour le numéro de la confidente et pour la scène finale de l’héroïne, 
bien plus étoffée. Ils sont souvent précédés d’un chœur, comme dans le 
cas de tous les airs de l’acte I ou encore du finale II de Fedra. Les deux 
duos, le finale I et le trio suivent à leur tour ce même modèle, se con-
cluant tous sur une strette, et le trio est aussi introduit par un ensemble. 
Nous pouvons également relever un très grand équilibre entre les trois 
personnages principaux qui disposent d’un air dans chacun des actes 
et, si Fedra chante les deux duos, Ippolito et Teseo interviennent dans le 
trio avec Teramene. Parmi les rôles secondaires, ce dernier a une légère 
prépondérance sur Atide, grâce justement à ce trio en plus de son aria 
37	« Je supporterais sans me plaindre / La misère d’un ciel ennemi ».
38	« Ô combien cruelle est la nature de mon destin / Ne peut comprendre celui qui n’est 
pas père ».
39	« L’épée que je serre / Est cependant une faucille de mort ».
40	« Qu’entends-je ? / Le son rauque des buccins ! Quelles voix plaintives ! » 
41	« Jalousie, dépit, angoisse ».
42	« Si fier, Hippolyte, / Contre moi tu fus en vie ».
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di sortita, alors que la confidente se borne à un air soliste de transition. 
Personnages mineurs, tout comme Filocle (ténor), qui apparaissent néan-
moins dans les nombreux récitatifs, soutien indispensable aux premiers 
acteurs et à la progression de l’action.
La partition d’Orlandi semblerait avoir aspiré à ce même équilibre. Si 
nous supposons la présence très probable d’une ouverture, les numéros 
de cet opéra s’élèveraient toujours à quatorze, exactement partagés entre 
les deux actes. Le chœur des grands « Scorse la sesta luna »43 (I, 1), dans 
le doute pour le sort de Teseo, remplit la même fonction introductive 
que chez Mayr. C’est toutefois Ippolito (contralto) qui prend la parole le 
premier dans un air de présentation – « Prima si avvezzi al campo »44 
(I,  3) – où il met en avant sa résolution de partir se battre, afin de retrou-
ver son père et de pouvoir être ainsi digne d’aimer Aricia. L’irruption 
de Fedra (contralto) avance le duo « Se Tesèo potè vagando »45 (I, 5), 
sans toutefois la déclaration d’amour de la reine au prince mais avec la 
nouvelle de la mort du roi relayée par le chœur « Oh a noi materia »46 (I, 
6) du tempo di mezzo. Ce qui permet de greffer les aveux au sein de l’air 
de la protagoniste, après la cavatine « Tu sai… quest’alma il sa »47 (I, 9) 
adressée à Vénus, au cours du tempo di mezzo avec Ippolito. L’aria di 
sortita de Teseo (ténor) « Vasti mari, immense terre »48 (I,  11) souligne 
davantage les aventures du héros, bien que sa cabalette «  Ovunque mi 
affretti »49 ne néglige pas les affects familiaux. Le quatuor « Quest’acciar 
già molto in campo »50 (I, 12) du finale central met en scène un seigneur 
bien plus colérique que son homologue du mois de décembre. Introduit 
par le chœur « Felicità costante »51 (II, 1), le trio de l’acte II avec Teramene 
(basse) « Se reo dinanzi al trono »52 (II, 2) bute sur le même laconisme 
d’Ippolito qu’à la Scala. L’air d’Atide (secondo soprano) « So, ch’è col-
43	« Six mois ont passé / Depuis le départ de Thésée ».
44	« Que d’abord sur le champ mon âme s’accoutume / À de reluisantes épées ; / Ensuite 
elle apprendra / Les soupirs de l’amour ».
45	« Si Thésée a pu dans ses errements / Oublier son épouse, et son royaume ».
46	« Oh cause / De notre plus grande désolation ! »
47	« Tu le sais… cette âme le sait, / Quelles furent jusqu’ici mes peines ».
48	« Dompter des vastes mers, des terres immenses / À nous inconnues… »
49	« Où que me hâte / Désir de victoire… »
50	« Cette épée, sur le champ, beaucoup / De sang ennemi versa déjà jusqu’à ce jour ».
51	« N’est-il pas permis d’espérer ici-bas / En un bonheur durable ? »
52	« Si une hardiesse aveugle t’a rendu / Coupable devant le trône ». 
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pevole »53 (II, 3) assume une tout autre valeur que chez Mayr puisque 
sa résolution de calomnier Ippolito a déjà été prise dans le récitatif qui 
précède. Dans le duo avec son époux – « Se un figlio spietato »54 (II, 4)  –, 
la reine ne saurait demander d’épargner le jeune homme. Ce dernier se 
sacrifie déjà au cœur d’une scène avec son père où il chante son dernier 
air de l’exil « Fra i perigli, e fra i disastri »55 (II, 6). L’air du suicide de 
Fedra « L’alma mia, ch’ore mai liete »56 (II, 7) devance l’air guerrier de 
Teseo « Di belliche trombe »57 (II, 8) espérant pouvoir encore sauver 
son fils. Sans lui être entièrement consacré, le finale II voit le retour de 
l’héroïne venant expirer sur le corps d’Ippolito – pleuré par le chœur 
« Tu giaci, o misero »58 (II, 9) – que Teseo ne saurait venger.
Au Teatro Nuovo, Fedra, Ippolito et Teseo se seraient donc vu attribuer 
le même nombre de numéros qu’à la Scala et leurs interventions auraient 
également été conçues de manière tripartite, non seulement pour ce qui 
est des airs mais aussi pour les duos et le trio. Il est cependant important 
de remarquer que l’issue de l’opéra n’est pas exclusivement réservée au 
rôle-titre, question non négligeable étant donné qu’une telle structure 
prive la prima donna d’une grande scène finale lui permettant de briller 
aux yeux du public. Les exigences de Giuseppina Grassini à ce sujet 
étaient sans doute moins pressantes qu’elles ne le pouvaient être chez 
Teresa Belloc. En outre, dans un théâtre de province, les spectateurs 
étaient très probablement moins enclins à nourrir une possible rivalité 
avec la jeune Giuditta Pasta et à atteindre le degré d’exacerbation que 
nous avons vu dans leurs réactions en faveur d’Adelaide Tosi. Par ailleurs, 
privé de son aria di sortita, Teramene n’intervient plus que dans le trio 
avec Teseo et Ippolito et dans le finale I, ce qui lui confère une part assez 
semblable à celle d’Atide, distribuée dans un air sans cabalette. Pour sa 
part, Filocle assure déjà le rôle de support qu’il aura en décembre à la 
Scala, ses interventions dans les récitatifs ayant la même fonction que 
celles de ces deux autres personnages.
53	« Je sais que ma pitié / Est bien coupable ».
54	« Si un fils sans pitié / La paix me ravit ». 
55	« Dans les périls et les désastres / Je ne saurais trembler ».
56	« Mon âme qui n’a jamais connu / D’heure heureuse ici-bas chez les mortels ».
57	« Au son farouche / Des trompettes de guerre / Que l’on écoute la voix / D’un père 
guerrier ». 
58	« Tu gis, ô malheureux / Fils innocent ».
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L’équilibre entre les trois caractères principaux dans les deux versions 
opératiques est assez comparable à celui de la tragédie de Racine. En ef-
fet, si Phèdre est très présente aux actes I, III et IV, elle n’apparaît qu’une 
seule fois aux actes II et V, cédant progressivement la place à Thésée 
revenu59. Hippolyte, pour sa part, voit sa présence équitablement répartie 
dans tous les actes, malgré une certaine prépondérance à l’acte II où il 
s’ouvre à Aricie et sa disparition à l’acte V après avoir pris congé de sa 
bien-aimée. Chez Romanelli, la suppression du personnage de la jeune 
femme ne doit pas s’entendre comme un retour délibéré à la tradition 
pré-racinienne : si le poète italien voit dans la princesse athénienne une 
source d’embarras, c’est que les règles du melodramma l’obligent à se 
maintenir dans un certain schéma. Il prive donc Ippolito – et par là les 
deux opéras – d’un duo d’amour qui aurait pu également se renouveler 
lors d’une scène des adieux à l’acte II. Mais un tel agencement aurait 
étendu l’action et aurait nourri une trame amoureuse secondaire qui 
aurait fait glisser le livret vers la tragédie lyrique, voire vers le grand 
opéra60. Il aurait aussi mis en péril la primauté du rôle-titre, puisqu’il 
aurait nécessité une quatrième voix féminine61, véritable rivale sur 
le plan des événements, secondo soprano sûrement plus encombrant 
qu’Atide. Ce qui aurait très probablement requis un titre moins centré 
sur la prima donna.
En revanche, l’auteur suit Racine d’assez près sur les voies de la dé-
nonciation d’Hippolyte par Œnone et de la mort de Phèdre en scène. 
Deux points qu’il nous semble important d’évoquer plus particulière-
ment, dans la mesure où le dramaturge français souligne lui-même 
ce premier choix dans sa préface et que le plus souvent les librettistes 
évitent la représentation de la mort, afin de ne pas courir le risque de 
voir censurer leur ouvrage. Ce sont deux moments qui, par ailleurs, 
déterminent profondément l’évolution du caractère de la reine. Il est 
cependant intéressant de rappeler comment la scène de délation à pro-
prement parler n’a pas véritablement lieu : « J’ai cru que la Calomnie 
avait quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la 
bouche d’une Princesse, qui a d’ailleurs des sentiments si nobles et si 
vertueux. Cette bassesse m’a paru plus concevable à une Nourrice, qui 
59	Rappelons néanmoins que sa seule intervention à l’acte II se passe dans la scène des 
aveux face à Hippolyte.
60	Cf. à cet égard non seulement les amours du jeune couple mais aussi la descente de Thésée 
aux Enfers dans Hippolyte et Aricie de Rameau.
61	Rappelons qu’Ippolito est incarné par un contralto en travesti.
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pouvait avoir des inclinations plus serviles, et qui néanmoins n’entre-
prend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l’honneur de sa 
Maîtresse » (P, 817-818), nous dit Racine dans un excès de précaution 
bien célèbre, et que le dialogue du début de l’acte IV entre Thésée et 
Œnone pousse encore plus loin. En effet, lorsque le roi ouvre la scène 
par « Ah ! Qu’est-ce que j’entends ?... » (IV, 1, 1001), il laisse supposer 
un préambule auquel le spectateur n’assiste pas. De même, la version 
Orlandi traduit : « Che intesi mai! » (II, 4). Alors que, chez Mayr, Teseo 
réagit au prompt effacement d’Ippolito en renouant ses propos inter-
rompus – mais non explicités – avec Atide : « Il vedesti? ei mi fugge, 
e n’ha ragione »62 (II, 6). Pour ce qui est de la mort de Fedra en public, 
il est vrai, comme l’avance Jeremy Commons, que l’héroïne de Mayr 
paraît quelque peu hésiter, à l’issue de sa grande scène finale, entre la 
mort et la fuite (JC, 22), puisqu’aux vers « Tu vincesti… or non ti resta  / 
Altra vittima a svenar »63 (II, 11) fait suit l’ultime distique « Disperata 
i giorni miei / Vado altrove a terminar »64 ; cependant, le public sait de 
bonne heure qu’elle se propose de recourir au poison que lui avait fourni 
Médée – « Questa, che mi lasciò Medèa fuggendo, / Letal bevanda, ho 
meco… »65 (II, 4) – et le début de ce même finale II ne laisse planer aucun 
doute sur le choix du personnage : « Serpeggia in queste vene / L’atro 
liquore, che di Medea fu dono »66 (II, 10). Au Teatro Nuovo, en revanche, 
aucune tergiversation n’affecte la résolution de Fedra : en effet, après 
la réplique « …Medea lasciommi, / […] / Letal bevanda… »67 (II,  7), 
la didascalie est bien explicite – « (beve »68 – et à la chute du rideau le 
chœur ne peut que constater : « Spirò »69 (II, 10). Ce qui n’est pas sans 
rappeler la dernière réplique de Panope – « Elle expire, Seigneur » (V, 
s.d., 1645) – constatant l’effet de ce même « poison que Médée apporta 
dans Athènes » (V, s.d., 1638).
***
62	« L’as-tu vu ? il me fuit, et à raison ».
63	« Tu l’emportes… il ne te reste désormais / Plus aucune victime à sacrifier ».
64	« Désespérée, ailleurs je vais / Terminer mes jours ».
65	« J’ai avec moi ce mortel breuvage / Qu’en fuyant me laissa Médée ».
66	« S’insinue dans mes veines / Cette noire liqueur que me donna Médée ». 
67	« …Médée me laissa, / […] / Un breuvage mortel… »
68	« (elle boit ».
69	« Elle mourut ».
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Ces deux scènes se prêtent également à une lecture stylistique 
des livrets par rapport à leur source. L’épée d’Hippolyte est en effet 
l’objet dont se sert Œnone, afin de noircir la réputation du prince. Se 
rendant à l’évidence, Thésée n’ose prononcer le mot et recourt ainsi à 
la métonymie : « J’ai reconnu le fer, instrument de sa rage ; / Ce fer 
dont je l’armai pour un plus noble usage » (IV, 1, 1009-1010). Ce qui se 
renouvelle par la suite face à son fils : « Le fer, qui dans ses mains aide 
à te condamner » (IV, 2, 1084). Alors que Phèdre, invoquant la mort, 
ne s’interdit pas le terme concret : « Au défaut de ton bras prête-moi 
ton épée » (II, 5, 710). De même que la nourrice sur le point d’exécuter 
son plan : « Qui vous démentira ? Tout parle contre lui. / Son épée 
en vos mains heureusement laissée… » (III, 3, 888-889). Bien que la 
reine, en proie au désespoir de ses aveux malencontreux, ne rechigne 
nullement à alterner les deux formes : « Hélas ! Quand son épée allait 
chercher mon sein, / A-t-il pâli pour moi ? Me l’a-t-il arrachée ? / Il 
suffit que ma main l’ait une fois touchée, / Je l’ai rendue horrible à ses 
yeux inhumains, / Et ce fer malheureux profanerait ses mains » (III, 
1, 748-752). À Padoue, Fedra n’évoque pas elle-même l’instrument de 
la mort qu’elle recherche, laissant la tâche à Ippolito qui se sert à son 
tour d’une image semblable – « Avvilirei l’acciaro »70 (I, 9) – devant 
par ailleurs servir la rime du settenario précédent71 : « Mi sei di morte 
avaro »72. Laconisme que renouvelle sa consœur milanaise à laquelle 
le prince répond par le terme savant, tout en évitant la figure de rhéto-
rique – « Non avvilisco il brando »73 (I,  7) – et en banalisant la rime : 
« La morte io ti dimando »74. Au cours de la scène avec Atide, Teseo et 
la confidente se donnent le relais, tout en taisant le mot comme dans la 
forme archétypale : « Questo è dunque l’acciar… »75 (II, 6), s’enquiert 
le premier ; « …gli cadde il ferro, / Si vergognò, fuggì »76, lui fait écho 
70	« J’offenserai mon fer ».
71	En ce qui concerne la mesure des deux livrets, le vers heptasyllabique occupe un place 
assez importante dans la première mouture mais il est quand même devancé en nombre 
de fréquences par l’octosyllabe, du moins dans les morceaux les plus significatifs, à savoir 
cavatines, cabalettes, chœurs, duos, trios et strettes ; la prépondérance de l’ottonario se 
renouvelle dans la seconde version ; relevons également un emploi non négligeable de 
quinari et de senari dans des proportions comparables dans les deux pièces mais avec 
un emploi plus étendu à Milan, au détriment du settenario. 
72	« Hélas ! uniquement lorsque je te la demande, / Tu me prives de la mort ». 
73	« Je n’offense pas mon épée ».
74	« Je te demande la mort ».
75	« Est-ce donc ce fer… »
76	« …il lâcha son fer, / Honteux, il fuit ».
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la seconde, en contrefaisant les faits. Le trope racinien réapparaît alors 
face au jeune homme : « Conosci  / Tu questo ferro? »77 (II, 7). Cette 
dernière réplique est entièrement reprise de la version padouane (II, 6) 
qui, plus étoffée, voit également Teramene s’étonner dans un aparté avec 
Filocle – « (Quel nudo acciaro  / Lo ravviso, è d’Ippolito »78 –, comme 
déjà Téramène auprès d’Hippolyte mais sans la métonymie : « Je vous 
vois sans épée, interdit, sans couleur » (II, 6, 716).
Pour ce qui est de la mort de Fedra, nous savons que Mayr lui con-
sacre une grande scène finale qui la rapproche davantage des héroïnes 
rossiniennes et romantiques en devenir que de son modèle tragique. 
Cependant, la question du poison que nous avons déjà mentionnée révèle 
quelques liens avec la source, notamment par la lenteur de ses effets. 
En effet, lorsque la reine s’exclame « ...ah troppo / A’ voti miei pigro 
veleno!... oh fiera / Inesorabil Dea! tu vuoi, che tutte / A lenti sorsi io 
beva / Le amarezze di morte »79 (II, 11), ses dires se font en quelque 
sorte l’écho des vers : « J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,  / 
Par un chemin plus lent descendre chez les Morts. / J’ai pris, j’ai fait 
couler dans mes brûlantes veines / Un poison que Médée apporta dans 
Athènes » (V, s.d., 1635-1638). Toutefois, l’allusion à la lenteur du poison 
est davantage l’expression d’un dernier sursaut d’égoïsme chez le per-
sonnage de la Scala qui voudrait hâter sa mort uniquement parce qu’il 
vient d’apprendre le sentiment qui liait Ippolito à Aricia. Son homologue 
du mois de juin est en revanche plus proche de la mourante de 1677, 
non seulement par les dimensions réduites de cette scène de congé mais 
aussi par ses paroles : « Ti vendicai… scelsi un velen, che lento / Mi 
sforzasse… a soffrir… più lunga pena… »80 (II, 10).
La dernière scène de Phèdre se doit de rendre à Hippolyte son inté-
grité : « Il faut à votre Fils rendre son innocence » (V, s.d., 1618), déclare 
l’héroïne dès son retour à la scène. Or, l’innocence est un refrain qui 
traverse la tragédie de fond en comble. Hippolyte s’attribue lui-même 
cette qualification avant d’affronter son père – « Mais l’innocence enfin 
n’a rien à redouter » (III, 6, 996) – et en fait l’un de ses arguments de 
77	« Connais-tu / Ce fer ? »
78	« (Ce fer nu / Je le reconnais, c’est celui d’Hippolyte ».
79	« …hélas ! que ce poison / Est trop lent à exaucer mes vœux !... ô Déesse / Cruelle et inexo-
rable ! / Tu veux que je boive / Par de lentes gorgées toutes / Les amertumes de la mort ».
80	« Je t’ai vengé… je choisis un poison qui m’obligeât / Par sa lenteur… à souffrir… de 
plus longues peines ». 
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défense : « Et jamais on n’a vu la timide Innocence / Passer subitement 
à l’extrême licence » (IV, 2, 1097-1098). Accablée de remords, Phèdre lui 
reconnaît à son tour cette qualité – « Moi, que j’ose opprimer et noircir 
l’innocence ? » (III, 3, 893) –, cependant qu’Aricie en fait un motif de 
plaidoyer auprès de Thésée : « Discernez-vous si mal le crime et l’inno-
cence ? » (V, 3, 1430). Et, malgré son dépit, c’est toujours une telle vertu 
que la reine reconnaît dans les affects à peine découverts qui unissent le 
jeune couple : « Le Ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence » (IV, 
6, 1238). Une certaine candeur lui apparaît également en souvenir de ses 
années passées – « Mes jours moins agités coulaient dans l’innocence » 
(I, 3, 298) – et même lors de la déclaration d’amour elle se dit victime 
de la volonté des dieux : « J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je 
t’aime, / Innocente à mes yeux je m’approuve moi-même, / Ni que du 
fol amour qui trouble ma raison / Ma lâche complaisance ait nourri le 
poison. / Objet infortuné des vengeances célestes, / Je m’abhorre encor 
plus que tu ne me détestes » (II, 5, 673-678). Dans la version Orlandi, ce 
n’est qu’au chœur final qu’est réservée la fonction de chanter l’innocence 
d’Ippolito défunt – « Tu giaci, o misero / Figlio innocente »81 (II, 9) –, 
assumant quelque peu le rôle de la Phèdre racinienne repentante, bien 
que Teramene se charge de tisser les louanges de la nature du prince 
par une longue accumulation d’adjectifs : « …schietta, / Famelica di 
gloria, intollerante / D’ozio, giusta, magnanima, pietosa »82 (I, 5). C’est 
d’ailleurs à ce même personnage que le livret pour Mayr confie la tâche 
d’invoquer les dieux en faveur de son ami, s’inscrivant dans le sillage 
de l’Aricie racinienne : « Non soffrir, che quell’alma innocente / Sia 
bersaglio di tua crudeltà) »83 (I, 9). Ippolito, pour sa part, intervient 
dans ce finale central en opposant sa propre droiture à la culpabilité de 
Fedra – « L’empia donna, e il mio capo innocente / Io consagro alla 
tua crudeltà »84 –, comme jadis son modèle opposait l’innocence à la 
licence, sans toutefois recourir à l’hyperbate afin de la souligner ; Atide, 
en revanche, suit la leçon tragique qui veut que Phèdre soit abusée par 
une force supérieure : « Tu sai pur, che sarebbe innocente, / Se non 
fosse l’altrui crudeltà »85. Les justifications du jeune homme devant 
81	« Tu gis, ô malheureux / Fils innocent ».
82	« …sincère, / Assoiffée de gloire, supportant mal / L’oisiveté, juste, magnanime, cha-
ritable ».
83	« Ne tolère pas que cette âme innocente / Soit la cible de ta cruauté ».
84	« Cette femme impie, et ma tête innocente / Je sacrifie à ta cruauté ».
85	« Tu sais bien qu’elle serait innocente / Si ce n’était la cruauté d’autrui » ; à Padoue, Fedra 
se désigne à son tour par l’oxymore « Rea senza colpa » (I, 8) : « Coupable sans faute ».
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son père sont alors trop minces – « Sono innocente »86 (II, 2) – pour 
que ce dernier ne renonce pas à voir en lui que dissimulation : « (Qual 
d’innocenza / Seduttrice apparenza! »87 (II, 7). Innocence perdue que 
met davantage en relief la construction anastrophique. 
 L’innocence n’est cependant pas la seule prérogative d’Hippolyte/
Ippolito. Dans le livret de décembre 1820, après sa déclaration d’amour 
Fedra répond au rejet horrifié de son interlocuteur par l’exclamation : 
« Oh cor di tigre! »88 (I, 7). Ce qui n’est pas sans évoquer « Ce Tigre, 
que jamais je n’abordai sans crainte » (IV, 6, 1222) de la plainte auprès 
d’Œnone, lors de la découverte du penchant du jeune homme pour 
Aricie. Appellatif que le chœur adresse également à Teseo, à l’issue de 
l’air d’Ippolito qui se voit désormais sacrifié par son père : « La tigre 
più fiera / D’ircana foresta / Non vanta di questa / Maggior crudeltà »89 
(II, 7). À Padoue, au cours de la même scène l’opposant à l’héroïne, le 
prince s’entend aussi définir de barbare pour avoir évité le suicide de sa 
belle-mère : « Non impedirmi… è un barbaro / Chi di morir mi vieta »90 
(I, 9). Monstre barbare – « Mostro di te più barbaro »91 (I, 7) –, ajoute 
le duo équivalent, dans la version milanaise, ce qui par ailleurs fait que 
le qualificatif s’adresse en même temps à Fedra elle-même, ce morceau 
étant chanté à deux voix. En effet, si Phèdre, accablée par ses aveux, 
confie à sa nourrice que « Je le vois comme un Monstre effroyable à mes 
yeux » (II, 3, 884) et que Thésée repousse son fils tel un « Monstre, qu’a 
trop longtemps épargné le tonnerre » (IV, 2, 1045), la reine racinienne 
demande à son tour la mort à Hippolyte par une tournure qui la met 
en cause elle-même – « Crois-moi, ce Monstre affreux ne doit point 
t’échapper » (II, 5, 703) – et annonce en quelque sorte la double situation 
opératique. Des monstres aux multiples facettes qui portent sans doute 
en eux le présage de l’épilogue tragique.
Toutefois, au delà des épithètes qui peuvent le déterminer de manière 
manichéenne, Hippolyte/Ippolito se caractérise également par une forme 
singulière d’effacement qui fait de lui celui que l’on décrit par l’éloigne-
86	« Je suis innocent ».
87	« (Quelle apparence / D’innocence trompeuse ».
88	« Ô cœur de tigre ! »
89	« Le tigre le plus cruel / De la forêt hyrcanienne / N’affiche pas de cruauté / Plus grande 
que celle-ci ».
90	« Ne m’en empêche pas… c’est un barbare / Celui qui m’interdit de mourir ».
91	« Un monstre plus barbare que toi ». 
T&D n°53.indd   87 21/09/12   12:30
88
ment, par l’autrui, voire par le silence. Le premier dialogue entre Phèdre 
et Œnone est très parlant à cet égard, puisque la reine, se refusant à dire 
ouvertement l’objet de sa passion, donne un intéressant échantillonnage 
des trois circonstances. « Tu connais ce Fils de l’Amazone » (I, 3, 262), 
s’enquiert-elle auprès de sa confidente, ce à quoi elle ajoute la défense 
de prononcer son nom92 – « C’est toi qui l’as nommé » (I, 3, 264) –, 
ainsi que la superposition du visage de Thésée au sien : « Mes yeux le 
retrouvaient dans les traits de son Père » (I, 3, 290). Romanelli se sert 
de la première tournure dans le récitatif pour Orlandi où Teramene ex-
plique à Atide la question de la succession de Teseo après l’annonce de 
sa mort ; il recourt alors à une circonlocution semblable, afin d’évoquer 
le parti qui accorde sa faveur au prince, tout en rejetant l’antonomase : 
« …altri d’Antiope al figlio, / Benchè stranier »93 (I, 7). Cet étranger 
qui, dans une situation analogue, est aussi celui des paroles inquiètes 
de Panope – « Au Fils de l’Étrangère ose donner sa voix » (I, 4, 328) 
–, venant confirmer une situation qu’avait déjà prévue Œnone à la scène 
précédente – « Et rendra l’espérance au Fils de l’Étrangère » (I, 3, 202)  – 
et dont l’intéressé est entièrement conscient : « La Grèce me reproche 
une Mère étrangère » (II, 2, 489). Cet étranger dont Fedra tait à demi 
l’identité auprès d’Atide (version Mayr) – « …Oh sventurato giorno, / 
In cui ti vidi Ippo… »94 (I, 4) – laissant à son interlocutrice la tâche de 
la proférer, avant de s’exclamer « Che parli?... e chi tel disse?... / Onde 
il sai?... »95, comme si le silence pouvait occulter un sentiment qu’elle 
ne parvient toujours pas à admettre elle-même. Cet étranger qui porte 
quand même en lui le regard du roi et que, faute de pouvoir prononcer 
son nom, l’héroïne se donne l’illusion d’aimer uniquement en tant que 
reflet de l’époux légitime. Célébrissime est la déclaration cryptique de 
Phèdre – « Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée » (II, 5, 634) –, 
trouvant sa justification dans l’affirmation que « Toujours devant mes 
yeux je crois voir mon époux » (II, 5, 628) et que Romanelli repropose 
à sa manière à Padoue au cours de la scène correspondante : « …so, ch’è 
lontano / Da me Tesèo… che veggio in te, suo figlio, / Parte di lui… 
92	Interdiction qu’elle se remémore en présence de son beau-fils, lorsqu’elle lui dépeint son 
hostilité d’autrefois : « J’ai même défendu par une expresse loi / Qu’on osât prononcer 
votre nom devant moi » (II, 5, 603-604).
93	« …d’autres, au fils d’Antiope, / Bien qu’étranger » ; dans la version Mayr, Fedra s’adresse 
directement à Ippolito en des termes semblables – « …oh degna / Prole di quell’Amazone 
feroce » (I, 7) : « …ô digne / Enfant de cette cruelle Amazone » – qui s’inscrivent aussi 
dans le sillage de l’acte I de Phèdre.
94	« …Ô malheureux jour, / Où je te vis Hippo… »
95	« Que dis-tu ?... qui te l’a dit ?... / Comment le sais-tu ?... »
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che, se mi lasci, io tutto / Perduto avrò… »96 (I, 5). D’ailleurs, lors des 
retrouvailles, le roi ne se trompe guère, lorsqu’il s’enquiert : « Confondi 
forse il genitor col figlio? »97 (II, 4).
Nous savons que, chacun à sa manière, Phèdre et Hippolyte tombent 
victimes d’une divinité ennemie, respectivement Vénus et Neptune. Nous 
avons aussi vu que dans les deux partitions, l’aria di sortita de Fedra est 
conçue telle une prière à la déesse. Cependant, dans l’un comme dans 
l’autre livret, il ne reste que quelques bribes de la supplication monolo-
guée de l’acte III racinien. Seul le vers « Tu ne saurais plus loin pousser 
ta cruauté » (III, 2, 815) semble trouver un certain écho dans le récitatif 
d’introduction padouan – « Tutta finora / Sul mio capo innocente / Si 
sfogò l’ira tua… »98 (I, 9) – non sans un tour de phrase explicatif que 
rejette la concision de l’alexandrin d’origine. En revanche, dans la mesure 
où elle relate les efforts passés de l’héroïne afin d’apaiser le courroux 
d’Aphrodite, l’issue de la première scène avec Œnone offre à Romanelli 
un plus large panel de solutions poétiques dans lesquelles puiser pour 
ces deux moutures. Ce même récitatif débute par une allusion à la source 
de ce contentieux – « Dell’odiata stirpe, / Che tu perseguitasti, ultimo 
tralcio, / O Venere, son io… »99 –, hérédité se situant dans le sillage 
des vers « Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables, / D’un sang 
qu’elle poursuit tourments inévitables » (I, 3, 277-278) : le texte italien 
remplace ainsi la métonymie sanguine par la métaphore naturaliste de 
la vigne, afin de rappeler les antécédents familiaux du personnage. Ce 
sont des vers qui nourrissent également le récitatif de l’air de la Scala où, 
dialoguant avec le chœur de jeunes filles, la reine affirme que « È a voi 
già noto, / Che mia nemica è Venere: sin dove / Ella sospinga i sdegni 
suoi, saprete… »100 (I, 4). Que faire donc pour tempérer les esprits de la 
déesse ? « …io te nemica / Invoco, adoro, e non mi stanco mai / D’offrirti 
incensi, e lagrime »101 (I, 9), avance la Fedra du Teatro Nuovo, tandis 
que son homologue de la Scala lui fait écho : « ...Che mai non feci / Per 
96	« …je sais, que Thésée est / Loin de moi… que je vois en toi, son fils, / Une part de lui… 
que, si tu me quittes, tout / J’aurai perdu ».
97	« Confonds-tu peut-être le père et le fils ? »
98	« …Déjà sur ma tête / Innocente se déversa / Toute ta colère… »
99	« De cette lignée haïe / Que tu as persécutée, je suis, / Ô Vénus, le dernier sarment… »
100	« Vous savez déjà, / Que Vénus est mon ennemie : vous saurez / Jusqu’où elle peut porter 
son indignation… »
101	« …Je t’invoque / Toi, ennemie, je t’adore, et ne me lasse jamais / De t’offrir de l’encens, 
et des larmes ». 
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placar questa Dea? Vittime, altari, / Voti... ma tutto invan... »102 (I, 4). 
Les deux suivant quelque peu leur archétype commun qui résume en 
un seul alexandrin le lieu et la matière des sacrifices infructueux : « En 
vain sur les Autels ma main brûlait l’encens » (I, 3, 284). Chez Orlandi, 
elle semble même vouloir sceller un pacte avec la divinité adverse – « O 
in me la fiamma estingui, o in lui l’accendi »103 (I, 9) –, se faisant ainsi 
l’écho de la supplique de son modèle tragique, sans toutefois la méta-
phore d’un feu ardent pour désigner la passion qui la ronge : « Déesse, 
venge-toi, nos causes sont pareilles. / Qu’il aime... » (III, 2, 822-823).
Pour ce qui est de l’invocation à Neptune, si le livret du mois de juin 
fait l’impasse sur la question, se bornant à la réplique vindicative d’un 
Teseo en colère – « …De’ Numi / L’invocata da me giusta vendetta / 
T’inseguirà… »104 (II, 6) –, lors de la scène des accusations à l’encontre 
d’Ippolito, la version de décembre, quant à elle, en propose deux. La 
première se situe au sein du finale central : après l’éclatement des éclairs 
et des tonnerres, signe de l’irritation du ciel, tous les personnages 
s’adressent au dieu des mers dans l’espoir d’apaiser son ressentiment : 
« Gran Dio! Signor dell’onde / Nettuno, ci ascolta, e mostra / Il tuo 
poter qual è / La tua pietà qual è »105 (I, 9). Suit le vivace désespéré que 
nous connaissons106. Cependant, c’est bien évidemment la prière venant 
se greffer sur l’affrontement du père et du fils qui nous intéresse tout 
particulièrement aux fins de notre lecture racinienne, notamment dans 
les paroles du récitatif du roi, précédant l’aria du prince : « …Io tutta 
invoco  / L’ira del ciel sul capo tuo. Nettuno, / Vendica i torti miei: e 
l’ultimo è questo / Favor, che imploro: adempj / Le tue promesse, 
e quanto / Hai di più fiero, a danno suo raccoglj: / Io l’abbandono a 
te...  »107 (II, 7). En effet, cette tirade est quelque peu le reflet de la diatribe 
de l’acte IV de Phèdre dont deux alexandrins résument la plupart des 
éléments épars dans ces sept versi liberi : « Je t’implore aujourd’hui. 
Venge un malheureux Père. / J’abandonne ce Traître à toute ta colère » 
102	« Que n’ai-je tenté / Afin d’apaiser cette Déesse ? Des victimes, des autels, / Des vœux… 
mais tout cela en vain… »
103	« éteins en moi cette flamme, ou allume-la en lui ».
104	« …Des Dieux / La juste vengeance par moi invoquée / Te poursuivra… »
105	« Grand Dieu ! Seigneur des vagues / Neptune, écoute-nous, et montre / Quel est ton 
pouvoir / Quelle est ta pitié ».
106	Cf. p. 86 et nn. 83, 84, 85.
107	« …J’invoque toute / La colère du ciel sur ta tête. Neptune, / Venge mes torts : voici la 
dernière / Faveur que j’implore : accomplis / Tes promesses, et ce que / Tu as de plus 
cruel, contre lui rassemble : / Je le livre à toi… »
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(IV, 2, 1073-1074). Nous y reconnaissons, en effet, l’imploration, l’appel 
à la vengeance, la résolution de se défaire d’un rejeton devenu indigne, 
ainsi que la sollicitation de tout le courroux du dieu contre le jeune 
homme. Tandis que la dernière faveur demandée au dieu n’est pas sans 
évoquer « …le premier de mes vœux » (IV, 2, 1068) que Poséidon a 
promis d’exaucer afin de récompenser Thésée de sa dévotion. L’impératif 
invitant la divinité à accomplir ses promesses, pour sa part, renvoie à 
un passage ultérieur de 1677 où, resté seul, le roi affiche la certitude 
que « Neptune par le Fleuve aux Dieux mêmes terrible / M’a donné sa 
parole, et va l’exécuter » (IV, 3, 1158-1159).
Le récit de Théramène est très probablement le passage le plus célèbre 
de la tragédie française. Ne pouvant être représentée, la mort d’Hippolyte 
est admirablement décrite en une centaine de vers inoubliables. Dans 
les deux versions opératiques, cette même narration est réservée à un 
chœur qui résout l’épisode en une douzaine de settenari chez Orlandi, 
de senari chez Mayr. Nous y trouvons néanmoins quelque écho de 
l’émouvant témoignage matriciel. Lorsque, dans la strophe « Ei lungo 
il mar sen giva… / Alto fragor diè l’onda… / E urlando in sulla riva / 
Orrida belva uscì »108 (II, 7), le poème du Teatro Nuovo dépeint l’agi-
tation de la mer qui accouche d’une horrible bête, il se range aussitôt 
du côté de la leçon racinienne à l’écoute d’« Un effroyable cri sorti 
du fond des flots » (V, 6, 1507) où le participe passé se situe à son tour 
en amont du passé simple italien destiné à l’irruption de la créature 
marine, déversée sur le littoral de manière bien moins impétueuse que 
dans sa forme originelle : « L’onde approche, se brise, et vomit à nos 
yeux / Parmi des flots d’écume un Monstre furieux » (V, 6, 1515-1516). 
Silhouette mystérieuse qui prend forme au fur et à mesure qu’avance 
le souvenir de Théramène – « Indomptable Taureau, Dragon impé-
tueux » (V, 6, 1519) –, suscitant des sensations auditives – « Ses longs 
mugissements font trembler le rivage » (V, 6, 1521) – que ne manque 
pas de reprendre le Romanelli de la Scala, en même temps qu’il indique 
leur provenance et qu’il illustre leur effet : « Un toro dall’onde / Si 
avanza sul lito: / Assorda le sponde / Col fiero muggito »109 (II, 9). 
Les deux moutures opératiques se penchent alors sur la réaction des 
chevaux, respectivement : « Per subito spavento / Più non sentendo il 
108	« Le long de la mer il s’en allait… / Les vagues produisirent un grand bruit … / Et hurlant 
vers le rivage / Un effroyable fauve sortit ».
109	« Un taureau de la mer / S’avance vers la côte : / Il assourdit les rivages / D’un affreux 
mugissement ».
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morso,    / il carro a tutto corso / Strascinano i destrieri »110 (II, 7) ; 
« Men docile al morso  / Divien la quadriga… / A stento l’auriga / Ne 
regola il corso… »111 (II,  9). Nous reconnaissons ainsi l’effroi des fidèles 
animaux, leur faisant mordre le harnais jusqu’au sang et les empêchant 
de répondre aux ordres d’un cocher qui s’affaire en de vaines tentatives 
de les dominer – « La frayeur les emporte, et sourds à cette fois, / Ils ne 
connaissent plus ni le frein ni la voix. / En efforts impuissants leur 
maître se consume. / Ils rougissent le mors d’une sanglante écume » 
(V, 6, 1535-1538) –, cependant que la course effrénée des chevaux est 
empruntée à un passage ultérieur : « Traîné par les chevaux que sa main 
a nourris. / Il veut les rappeler, et sa voix les effraie. / Ils courent… » (V, 
6, 1548-1550). L’issue de ce tableau terrifiant – « À travers des rochers 
la peur les précipite. / L’essieu crie et se rompt. L’intrépide Hippolyte / 
Voit voler en éclats tout son char fracassé. / Dans les rênes lui-même 
il tombe embarrassé » (V, 6, 1541-1544) – n’est qu’amorcée par ce même 
chœur de Padoue – « Ah! forse già fra i scogli / Ippolito perì »112 (II, 7) 
– qui retient la chute mortelle du prince et le lieu de sa fin. En revanche, 
c’est à Fedra elle-même de se remémorer « Quel cocchio infranto »113 
(II, 10) au tout début de sa grande scène milanaise dont l’andantino 
fait ressurgir cette « Ombra romita »114 (II, 11) qui est aussi l’« Ombre 
plaintive » (V, 6, 1565) des derniers mots du mourant, comme déjà dans 
la cabalette padouane – « Ombra innocente, aspetta… »115 (II, 7) – où 
nous retrouvons l’innocence que nous lui connaissons.
***
Il a parfois été avancé que l’avant-dernier opéra de Mayr est assez 
représentatif de la façon dont son auteur conçoit la médiation entre le 
monde classique et son interprétation romantique (JSA, 68-69). À la 
lumière de notre triple parcours au sein de cet ouvrage, nous partageons 
totalement cette lecture dans la mesure où cette partition se range de 
plain-pied parmi ces œuvres de la phase montante de Rossini, devant 
aboutir, au tournant de la décennie, au triomphe du Romantisme opé-
110	« Par un soudain effroi / Ne sentant plus le mors, / Le char à fière allure / Traînent les 
chevaux ». 
111	« Le char devient / Moins docile au mors, / Et difficilement l’aurige / Dirige sa course… »
112	« Hélas ! peut-être déjà dans les rochers / Hippolyte mourut-il ».
113	« Ce char fracassé ».
114	« Ombre solitaire ».
115	« Ombre innocente, attends-moi… »
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ratique italien dans des productions comme Il pirata (1827) de Bellini 
et Anna Bolena (1830) de Donizetti. La Fedra de la Scala présente, 
en effet, des qualités dramatiques qui feront la fortune de l’élève du 
maestro bavarois, tel ce flux musical permettant de relier entre elles les 
différents moments de la pièce dans une solution de continuité que le 
compositeur de Bergame saura magistralement traiter, après la leçon 
rossinienne (JSA, 68). Héritière de bien des épilogues du Rossini na-
politain, la grande scène finale de l’héroïne s’inscrit également dans ce 
mouvement qui mène à nombre de rondò de folie, d’hallucination ou 
de somnambulisme des décennies 1820-1830. Le rapport avec Rossini 
peut d’ailleurs se lire dans les deux sens dans la mesure où, lorsque 
ce dernier entame une carrière fulgurante, Mayr est déjà un musicien 
reconnu, exerçant son influence sur bien des auteurs de la génération 
suivante, de manière qu’il pourrait aisément revendiquer la paternité 
de certaines structures orchestrales devenues par la suite célèbres : le 
fameux crescendo rossinien ou d’autres séquences suggérant la tempête 
(JSA, 66-67). C’est aussi le cas de l’invocation aux dieux du finale central 
de notre opéra. Formé à l’école germanique d’un Haydn, d’un Mozart 
ou d’un Beethoven116, Mayr insuffle un vent nouveau à la production 
lyrique italienne, servant ainsi de relais pour les générations à venir et 
au moins jusqu’à Verdi (JSA, 66, 68-69).
Dans une moindre mesure, cela nous paraît également être valable pour 
Orlandi et pour Romanelli. La partition du Teatro Nuovo, telle qu’il nous 
est donné de la connaître à travers le livret, peut aussi se placer dans le 
sillage de cette école mayrienne qui ne dit pas son nom. Comme nous 
l’avons avancé, les deux compositeurs n’ont pas dû correspondre dans le 
courant des semaines qui ont précédé la création de leurs œuvres respec-
tives ; cependant, il est certain que le musicien parmesan connaissait la 
vaste production de son aîné et qu’il ne devait pas rechigner à suivre son 
enseignement en même temps qu’il accueillait les modèles rossiniens à 
la mode. Bien qu’évitant le rondò final pour soprano, sa Fedra semble 
aussi suivre les critères de contraction des événements et des numéros 
vocaux qui mènent au Romantisme. Les airs de présentation se succè-
dent presque sans discontinuité, comme chez Mayr, et son finale I est 
tout à fait comparable à celui de Milan et à bien d’autres concertati de 
l’époque. Et bien que le dernier air du rôle-titre précède l’ultime pres-
116	À propos de Mozart, il est intéressant de lire comment, dans les années qui ont suivi la 
mort de Mayr, il n’était pas déplacé de rapprocher le talent des deux compositeurs, comme 
nous le lisons dans la biographie de Calvi qui cite justement le compte rendu qu’avait 
fait de Fedra Johann Friedrich Anton Jansen à sa création (GC, 188).
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tation de Teseo, Fedra revient à la scène afin de mourir sur la dépouille 
d’Ippolito, suivant un art que sauront singulièrement illustrer bien des 
héroïnes romantiques auxquelles la censure interdira de trépasser tout 
à fait devant le public.
C’est d’ailleurs dans l’agencement de la trame et dans la façon d’opérer 
certains choix dramatiques qu’intervient le travail de Romanelli. De 
notre première approche, il ressort ainsi que, quand le poète se penche 
sur la tragédie classique, il le fait avec dévotion, tout en se réservant 
sa propre part de création afin de satisfaire aux besoins du genre pour 
lequel il écrit. Il n’hésite donc pas à supprimer des personnages et la 
plupart des scènes. Tantôt il resserre l’action, tantôt il la dilate, comme 
justement dans le cas du finale II milanais. De même pour les options 
stylistiques. Indépendamment des contraintes dues à la différence entre 
les langues qui impose de sacrifier l’alexandrin et la rime plate en faveur 
de vers divers et des rimes les plus variées, lorsque le librettiste suit la 
leçon racinienne pour une métaphore, un métonymie ou d’autres tour-
nures, il agit davantage en auteur de théâtre en musique du XIXe siècle 
qu’en épigone des dramaturges français du XVIIe siècle. Ce qui, nous 
l’avons vu, ne l’empêche nullement d’accueillir certaines des suggestions 
de son illustre devancier, telles cette innocence maintes fois réitérée, 
l’invocation à un dieu ou à une déesse, afin de servir un concertato ou 
une cavatine, ou encore l’ineffabilité du nom de l’être aimé ou les bribes 
d’un récit pour nourrir un chœur.
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GC = Girolamo Calvi, Di Giovanni Simone Mayr, a cura di Pier Angelo Pelucchi, 
Bergamo, Fondazione Donizetti, 2000.
JC = Jeremy Commons, A Hundred Years of Italian Opera 1820-1830, London, 
Opera Rara, ORCH 104, 1994.
JSA = John Stewart Allitt, J.S. Mayr: father of the 19th century Italian Music, 
Shaftesbury, Element Books, 1989.
LL = Luigi Lianovosani, Bibliografia melodrammatica di Luigi Romanelli, 
Milano, Ricordi, 1878.
LR = Luigi Romanelli, Melodrammi, Milano, Pirola, 1832-1833, 8 tt.
P = Jean Racine, « Préface », Phèdre, in Œuvres complètes, par Georges Forestier, 
Paris, Gallimard, 1999, « Bibliothèque de la Pléiade », vol. I.
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Second épisode.
Sémiramis éternelle
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Fantômes sur la scène.     
Horreur vs merveilleux, tragédie vs opéra
Paola Ranzini
Université d’Avignon
La finalité de notre étude est de comprendre si l’écart qui sépare l’esthétique de la tragédie de celle de l’opéra comporte une modalité différente dans la représentation des fantômes sur 
scène. Pour ce qui est de la tragédie, cette question est directement liée 
au débat théorique et critique concernant la possibilité de représenter 
sur la scène (et non pas seulement par le biais du récit, dans les paroles 
d’un personnage) tout ce qui est destiné à effrayer le spectateur, en en-
gendrant de l’horreur. Pour l’opéra (melodramma ou tragédie lyrique), 
la représentation d’ombres et de fantômes est, en revanche, liée à une 
esthétique du merveilleux, qui, se souciant peu de la vraisemblance, 
admet volontiers sur scène le surnaturel.
Le sujet de Sémiramis nous a semblé particulièrement efficace pour 
notre recherche, par le fait qu’il a inspiré d’abord des tragédies (dès 
le XVIe siècle), puis, à partir du XVIIe siècle, des melodrammi. Une 
typologie différente du traitement du sujet s’est ainsi imposée et s’est 
fixée, en fondant une tradition bien distincte pour les deux genres. Ce 
n’est qu’au XVIIIe siècle que les deux traditions génériques se croisent 
et, pour ainsi dire, s’hybrident : à partir de la parution d’une tragédie 
lyrique (1718) qui traite le sujet selon la lecture qui jusqu’alors avait été 
celle de la tragédie. Dans la seconde moitié du siècle, cette hybridation 
générique se fait par la transformation en opéra (1754) de la Sémiramis 
de Voltaire (1748) et par les nombreux melodrammi qu’inspire en Italie 
la traduction italienne de cette tragédie éditée en 1771 par Melchiorre 
Cesarotti.
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Les sources qui ont inspiré les dramaturges (Diodore de Sicile, Justin 
et Paul Orose)1 offraient une richesse de lignes thématiques, allant de 
la légende autour de la naissance de Sémiramis à l’échange d’habits 
féminin/masculin, du refus de son premier mari (Memnon) pour épou-
ser le roi Ninus à son accession au trône (normalement interdite aux 
femmes), grâce à un accord avec son époux, le roi Ninus, qui lui confie 
son pouvoir de roi pour cinq jours, de ses actions héroïques en guerre 
à la fondation de plusieurs villes (et notamment de Babylone), de son 
gouvernement ‘sage’ à ses mœurs dépravées, de la guerre en Inde à la 
mort de Ninus et à son abdication et à sa mort (par une trahison de son 
propre fils Ninias). Orose insiste sur l’inceste (l’amour coupable pour 
son fils) : c’est précisément sur cette source chrétienne que se fondent 
d’ailleurs les quelques vers consacrés à Sémiramis par Dante dans l’Enfer 
(V, 52-60) et par Pétrarque dans le Triumphum Cupidinis (III, 76-78).
Le sujet de la Sémiramis arrive au théâtre sous la forme d’une tragédie, 
à la fin du XVIe siècle, par La Semiramis de Muzio Manfredi (1593)2. Il 
s’agit d’une tragédie fondée sur une esthétique de l’horreur inspirée du 
théâtre latin de Sénèque et qui avait été portée au succès notamment par 
Giambattista Giraldi Cintio et Sperone Speroni. L’apparition successive 
de deux ombres (l’ombre de Nino d’abord, l’ombre de Mnemmone en-
suite) ouvre La Semiramis de Manfredi : ces ombres ouvrent donc la 
tradition tragique du sujet de Sémiramis. L’apparition d’une ombre en 
ouverture de la tragédie et plus précisément dans le prologue (l’ombre 
‘protatique’, comme l’a définie Olivier Millet3 est empruntée à Sénèque 
(et plus précisément aux prologues du Thyestes et de l’Agamemnon) ; elle 
n’est pas rare dans la tragédie de l’époque, aussi bien dans la tradition 
1	J’ai consulté les éditions suivantes : Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, tra-
ductionnouvelle, avec une préface, des notes et un index par Ferdinand Hœfer, Paris, 
Charpentier, 1846, 4 vol. in-12 (pour Sémiramis : II 4-20) ; Justin, Epitoma Historiarum 
Philippicarum Pompei Trogi accedunt prologi in Pompeium Trogum, post Franciscum 
Ruehl ; iterum ed. Otto Seel, Stutgardiae, B. G. Teubner, 1985 (pour Sémiramis : I 1, 
10-2) ; Paul Orose, Histoires (T. 1 et 2), texte établi et traduit par Marie-Pierre Arnaud-
Lindet, Paris, Les Belles lettres, 1990 et 1991 (pour Sémiramis : I 4, 4-8).
2	Muzio Manfredi est également l’auteur de La Semiramis boscareccia (in Bergamo, Per 
Comino Ventura, 1593).
3	Cf. Olivier Millet, L’ombre dans la tragédie française (1550-1640), ou l’enfer sur la 
terre, in Tourments, doutes et ruptures dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles (Actes du 
Colloque Nancy, 1993), Paris, Champion, 1995 ; Olivier Millet, Faire parler les morts : 
l’ombre protatique comme prosopopée dans les tragédies françaises de la Renaissance, 
in Dramaturgies de l’ombre, sous la direction de Françoise Lavocat et François Lecercle, 
Presses universitaires de Rennes, 2005, pp. 85-100.
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italienne que dans la tradition française. Pour ce qui est de la tradition 
italienne, il faut citer au moins l’Orbecche de Giambattista Giraldi 
Cintio (représentée à Ferrare en 1541, éditée en 1551) et la Canace de 
Sperone Speroni (composée dès 1542 et éditée en 1546). La Semiramis 
de Muzio Manfredi emprunte plus d’un détail à l’Orbecche de Giraldi 
Cintio. L’apparition de l’ombre qui réclame vengeance est déjà dans 
l’Orbecche : au commencement de la tragédie (I.2) après l’apparition de 
Nemesis et des Furies (I, 1), l’ombre de Selina, l’épouse du roi Sulmone 
que celui-ci a tuée parce qu’elle est coupable d’un amour incestueux avec 
leur fils ainé, vient réclamer vengeance de la mort violente dont elle a 
été la victime. La Semiramis de Muzio Manfredi développe, tout comme 
l’Orbecche et la Canace, le thème de l’inceste (amour coupable – et 
conscient – de Semiramis pour son fils Nino, mais aussi amour coupable 
– même si inconscient – entre celui-ci et Dirce, que l’on découvrira être 
fille de Sémiramis, un amour qui a donné naissance à deux enfants). Le 
personnage de Sémiramis est à la fois coupable par sa passion illicite et 
par sa fureur de vengeance qui la pousse à faire tuer sans pitié Dirce, 
épouse de Nino, et leurs deux fils innocents. La tragédie se termine sur 
une double mort violente : Nino se suicide après avoir tué Semiramis.
L’apparition des deux ombres qui ouvrent la tragédie (I, 1-2) est motivée 
par une requête de vengeance, comme cela advient dans l’Orbecche, dans 
le sillage des exemples de Sénèque. L’ombre de Nino se montre par « la 
rabbia, che là giù più mi tormenta / d’ogni altra pena » (vv. 5-6). Elle 
vient alors pour répandre sa fureur et donner la mort dans une demeure 
où un crime inédit a été commis. L’ombre de Nino (père) avoue par 
ailleurs qu’elle est apparue en rêve à Nino (fils) pour lui transmettre son 
propre désir de vengeance et le pousser à tuer Semiramis. À la scène 
suivante, l’ombre de Mennone, accusant Nino de ses propres souffrances, 
se scandalise de voir l’ombre du roi sortir de l’Enfer pour réclamer une 
vengeance, alors qu’il est le véritable responsable de la chaîne d’injustices 
qui se sont produites : seule l’âme sans tache de Mennone peut exiger, 
à juste titre, une vengeance.
Dans l’action de la tragédie, l’évocation de l’ombre de Nino revient 
dans les dialogues, notamment dans la description du rêve que Nino fait 
au grand prêtre Beleso (IV, 4), une description dont la source évidente 
est la description de l’apparition de Laïus rapportée par Créon dans 
l’Œdipe de Sénèque :
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Sono securo […] 
[…] ch’io 
Vidi mio padre e ‘l riconobbi al volto, 
benché mutato assai da quel di prima. 
Io non dormiva, ed ei di face accesa 
Armata avea la destra man, che’l tutto 
Fea chiaro: ed era sì possente il foco 
Che, mentre ei mi parlò, parea che ‘l core 
Tutto m’ardesse, e ne le vene il sangue. 
Les flammes sont le signe de la présence des deux ombres, une présence 
annonciatrice de faits horribles. Ainsi à travers les flammes, les ombres 
apparaissent dans le temple, comme le rapporte le récit du grand prêtre 
Beleso (V, 5). Nous remarquerons que le chronotope de l’apparition de 
l’ombre (bouleversement de l’ordre naturel, obscurité même en plein 
jour, coups de tonnerre, effets d’un tremblement de terre, apparition de 
signes surnaturels et leur disparition soudaine ‘sous terre’, ici puanteur 
digne des abîmes de l’enfer) est en action, même si seulement dans un 
récit, dès cette première tragédie sur Sémiramis :
Quand’arrivai e me n’entrai nel tempio,
benché fosse di giorno, era sì scuro
ch’esser più non potria di meza notte.
Pur alquanto due faci il rendean chiaro,
che d’intorno scorrean, senza vedersi
chi le portava e le scoteva: e anco
s’udia un rumor continovato e tale
ch’io ne rimasi spaventato e mesto:
tanto più che tremava il tempio a guisa
di lieve canna, da più venti scossa;
  […]
Al fin le faci, dopo molti giri
E molti scotimenti, si calaro
Giù ruinose e s’ammorzâr sotterra.
Fermossi il tempio, illuminollo il sole,
ma sol turbato: e vi restò un fetore
che tal l’ha forse di Mefite il lago.
Seule l’ombre n’est pas directement évoquée, remplacée par cette 
évocation ‘métonymique’ des deux flammes mouvantes.
Au XVIIIe siècle, la tragédie de Muzio Manfredi revient au théâtre 
grâce à la troupe de Luigi Riccoboni et à son action de réforme du 
théâtre, visant à ramener le genre ‘tragédie’ au goût du jour. Après cette 
représentation à Vérone, Scipione Maffei publie la tragédie de Muzio 
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Manfredi dans son Teatro Italiano (1723). Le texte est alors accompagné 
des Avvertimenti per recitare la Semiramide4dans lesquels Maffei pro-
pose des corrections (essentiellement des coupures de quelques scènes 
et des interventions du chœur). Nous remarquerons que, dans un souci 
de rendre l’action vraisemblable sur la scène et, sans doute, d’exorciser 
l’horreur, Maffei propose de « tralasciare la prima scena, e la seconda » 
du premier acte, c’est à dire les deux scènes de l’apparition des ombres. 
Et c’est dans cette forme (sans les ombres) que, comme Maffei le déclare, 
la tragédie avait été représentée à Vérone par Riccoboni.
L’ombre de Ninus fait son apparition dès cette première tragédie 
consacrée à Sémiramis et trouve sa justification esthétique dans la 
reviviscence de la tragédie latine de Sénèque. L’ombre n’agit pas au 
milieu des personnages, son rôle n’étant que celui d’exprimer les faits 
qui précèdent l’action et de suggérer une interprétation de ce qui ad-
viendra. L’ombre est reléguée essentiellement à la fonction de prologue 
et à un espace précis de la tragédie (avant l’action). Plus innovante est 
la description de l’apparition de signes extérieurs annonciateurs d’une 
présence surnaturelle : dans ce récit nous voyons se former, in nuce, 
le chronotope de l’apparition de l’ombre qui, demeurant inchangé 
pratiquement jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, suggérera la manière de 
réaliser sur scène l’apparition d’une ombre ‘en action’ au milieu des 
autres personnages. Le registre dans lequel s’inscrit la double apparition 
de l’ombre sortie des abîmes de l’Enfer, tout comme le récit des signes 
d’une présence infernale, est celui de l’horreur tragique.
Les tragédies sur Sémiramis du XVIe (de Manfredi) et XVIIe siècles (de 
Desfontaines, de Gilbert et de Berlingero Gessi) s’inscrivent toutes dans 
une esthétique de l’horreur et, en choisissant ce sujet, elles privilégient 
la ligne thématique de la mort violente de Ninus roi et, à une exception 
près, de l’assassinat de Sémiramis par son propre fils. Au demeurant, 
seule la première, en concentrant l’action sur le moment même de la 
vengeance, met au premier plan la fonction de l’ombre qui revient de 
l’Enfer pour réclamer justice.
Au XVIIe siècle paraissent également les premiers livrets sur Sémi-
ramis : le premier est La Semiramide in India de Maiolino Bisaccioni 
(1648). Quatre livrets suivent dans les années ’70 : La Semiramide de 
Giovanni Andrea Moniglia, Il Nino (livret anonyme), La Semiramide 
4	Scipione Maffei, Teatro italiano ossia scelta di Tragedie per uso della scena, Verona, 
Vallarsi, 1723-1725, t. II, pp. 340-342.
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d’Ercole Bonacossi, la Semiramide regina d’Assiria (livret anonyme). 
Tous ces livrets se concentrent sur des détails de l’histoire de Sémiramis 
autres que la mort de Ninus et la vengeance réclamée par son ombre, 
bien que la mort du roi soit présentée comme déjà advenue. Le thème 
de tous ces livrets est l’amour, l’échange d’habits, d’identités et de rôles 
mère/fils, rendu possible par leur parfaite ressemblance (dont parlent les 
sources, et notamment Diodore de Sicile), et l’apparition de Sémiramis 
en habits masculins.
En dépit du sujet commun, il n’y a donc aucun lien jusqu’à cette phase 
chronologique entre les deux genres et les deux traditions génériques 
(tragédie et opéra). Ainsi l’assassinat du roi, le matricide ou le suicide et, 
surtout, la vengeance réclamée par l’ombre du roi assassiné demeurent 
le propre du domaine de l’horreur tragique. Les livrets d’opéra préfèrent 
la ligne thématique des complications amoureuses et des dilemmes liés 
à la confusion des identités, le tout présenté dans des couleurs nuancées 
et, parfois, dans un cadre pastoral ou exotique.
C’est au XVIIIe siècle que les deux lignes thématiques et les deux 
traditions génériques se croisent et s’hybrident. En France, dans la 
première moitié du XVIIIe siècle deux tragédies sur Sémiramis sont 
représentées et éditées : la Sémiramis de madame de Gomez (1716) et la 
Sémiramis de Crébillon (1717). La première nous présente une intrigue 
compliquée d’amour et guerre, héroïsmes et trahisons, épée et poison, 
méprises et fausses identités. La Sémiramis de Crébillon concentre en 
revanche l’action sur le motif de la vengeance et de la ‘juste’ punition à 
infliger à Sémiramis, « Mère dénaturée, épouse parricide, / moins reine 
que tyran dans un sexe timide, / idole d’une cour sans honneur et sans 
foi ». Cette tragédie a alors recours à l’ombre de Ninus, qui n’apparaît 
pas directement, mais qui est évoquée in limine, presque une allusion à 
l’ombre protatique de la tradition tragique latine et renaissante. La tra-
gédie s’ouvre en effet sur le serment de Bélus (frère de Sémiramis) qui 
jure venger « l’ombre de Ninus » contre Sémiramis : « Ombre du grand 
Ninus, Bélus te fera voir / qu’il ne connoît de nom que celui du devoir ». 
Personnage central de la tragédie de Crébillon est le fils de Sémiramis, 
Ninias, que l’on croit mort, alors qu’il revient à la cour sous l’aspect d’un 
soldat (Agénor), dont Sémiramis tombe amoureuse. Sémiramis, après 
un long monologue où elle avoue sa honte pour son amour incestueux, 
se tuera sur scène, épargnant ainsi à Ninias – déclare-t-elle – l’« horreur 
d’un parricide ».
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Une année après la parution de la tragédie de Crébillon, Sémiramis 
fournit le sujet à une tragédie lyrique représentée à Paris, à l’Académie 
Royale de musique, sur un livret de Roy et avec la musique de Des-
touches. Comme l’auteur le déclare dans l’Avertissement imprimé avant 
la pièce, au centre de son livret se trouve la mort de Sémiramis « par 
la main de son fils pour qui elle avoit conçu une passion criminelle ». 
Matricide et inceste : nous sommes ici à un tournant. L’opéra de Roy 
sur Sémiramis privilégie une ligne thématique tragique par excellence, 
tout en la transposant dans le registre du grand spectacle, qui crée le 
merveilleux à travers le décor, les ballets et la musique. La tragédie 
lyrique, de par son statut de tragédie affranchie des règles classiques 
mais qui demeure proche par ses thématiques de la tragédie classique, 
s’approprie thèmes et situations typiques de la sphère de l’horreur 
tragique les transposant dans le registre du merveilleux. Mais ce phé-
nomène concerne d’autres genres, le ballet avant tout : la représentation 
d’ombres, fantômes et revenants intéresse le ballet de cour dès la fin de la 
Renaissance et à l’âge baroque5. Il faut cependant observer que le ballet 
privilégie une représentation d’ensemble de fantômes dansant et non 
pas d’une ombre isolée dont l’individualité est aisément reconnaissable. 
Ainsi, conformément aux codes de l’esthétique du merveilleux, l’opéra de 
Roy-Destouches intégrait à l’action des moments spectaculaires confiés 
à l’apparition des différents chœurs et des danseurs qui représentaient 
des magiciens et des démons.
L’opéra de Roy-Destouches6 s’avère être fondamental dans la défini-
tion de la forme qui sera donnée au sujet de Sémiramis, et notamment 
à l’apparition de l’ombre de Ninus, à partir de la tragédie de Voltaire. 
La scène centrale qui, chez Voltaire, ‘provoque’ l’apparition de l’ombre 
de Ninus constitue, dans le livret de Roy, le commencement même de 
l’action. Dès la première scène du premier acte, « Le Théâtre représente 
un grand Sallon orné pour le couronnement d’Arsane, et les Noces avec 
Sémiramis ». Chez Roy on retrouve également les signes qui stigmatisent 
le scelus qui va être commis. Lorsqu’Amestris, la jeune fille qui pourrait 
prétendre au trône et qui aime et est aimée en retour par Arsane-Ninias, 
s’offre aux Dieux, « l’Autel est brisé par le Tonnerre » (I, 6). Au moment 
5	Cf. Françoise Lavocat, Les fantômes du ballet de cour, in Dramaturgies de l’ombre cit., 
pp. 177-200.
6	Cet opéra fut très célèbre. Il eut deux éditions la même année et, bien que le Journal de 
l’Opéra montre qu’il ne fut jamais repris, il apparaît dans les catalogues de théâtre des 
érudits, notamment dans le Dictionnaire portatif des théâtres d’Antoine de Léris et, par 
son intermédiaire, il sera cité par Cesarotti dans sa Dramaturgia universale.
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où les noces incestueuses de Sémiramis et Arsane vont être célébrées, 
l’ordre naturel est bouleversé : tonnerre, tremblement de terre, ouverture 
des abîmes infernaux, flammes, obscurité artificielle ; le soleil disparaît 
en plein jour. Nous voyons là se réaliser le chronotope de l’apparition 
de l’ombre, tel qu’il sera repris par Voltaire, qui encadre l’apparition de 
l’ombre de Ninus dans ce même contexte de célébration solennelle d’une 
cérémonie. Dans le livret de Roy, si nous n’assistons pas à l’apparition 
d’une ombre qui revient de l’Enfer, nous avons la manifestation dans le 
monde des hommes du monde infernal, au travers des rituels magiques 
de Zoroastre : ces visions de l’Enfer lui révèlent de « funestes secrets », 
la véritable identité d’Arsane, et annoncent la mort prochaine d’une « il-
lustre victime ». C’est précisément la fonction dont sera chargée l’ombre 
de Ninus chez Voltaire, en indiquant à son fils la victime désignée pour 
combler sa demande de vengeance. Au moment où, dans le Temple de 
Jupiter Belus, Amestris fait promesse de se consacrer à l’Autel (IV, 4), le 
tonnerre vient annoncer un oracle qui retentit dans le temple et réclame 
qu’Amestris s’offre en victime au tombeau de Ninus :
Chœur :  Quel Bruit affreux nous fait trembler !
  Sous nos pas chancelans se dérobe la Terre,
  Le Dieu menace, il s’arme, il lance le Tonnerre :
  Ecoutez, frémissez, il est prêt à parler.
Oracle : Pour apaiser mon courroux légitime,
  Amestris, c’est trop peu des vœux que tu me fais,
  Au tombeau de Ninus va t’offrir en victime
  Pour m’assurer le sang qu’exigent mes décrets.
Deux éléments essentiels qui annoncent, pour ainsi dire, l’ombre de 
Ninus, paraissent ici : la voix sans corps de l’Oracle et le tombeau de 
Ninus. L’acte IV se termine sur Arsane qui se dirige « le flambeau à la 
main » vers le tombeau de Ninus suivi par des Furies et à l’acte V « Le 
théâtre représente le Tombeau de Ninus, dernier Roi de Babylone » : 
la gravure qui orne le frontispice de cette tragédie lyrique7 représente 
précisément le tombeau de Ninus. Ce tombeau placé au centre de la 
scène semble d’ailleurs évoquer une forme d’hallucination : la peur des 
personnages de voir se matérialiser l’ombre de Ninus. Le fantôme est 
‘imaginé’ par les personnages (certains critiques parlent de « fantôme 
intime ») et il est ainsi suggéré au spectateur par allusion, sans qu’il soit 
présenté sur la scène.
7	Cf. Recueil général des opéras représentés par l’Académie Royale de Musique depuis son 
établissement, Paris, Christophe Ballard et Veuve Ribou, 1703-1745, 16 tomes (réimprimés 
par Slatkine en 3 volumes – Genève, 1970 –).
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Dans l’opéra de Roy-Destouches se réalisent ces traits de représentation 
qui, entre la fin du XVIIe siècle8 et la première moitié du XVIIIe siècle, 
deviennent de véritables constantes dans l’apparition d’ombres dans la 
tragédie lyrique française, en accord avec la somptuosité du spectacle 
lyrique, fondé sur le merveilleux et la création du merveilleux par les 
machines9 : l’obscurité (non naturelle), une obscurité qui est parfois tra-
versée d’éclairs (effets particuliers d’éclairage réalisés sur le théâtre), 
des sons inquiétants, tels des plaintes ou des grondements, que la mu-
sique reproduit, des bruitages, et notamment le fracas du tonnerre ou 
le sifflement du vent, obtenus à l’aide des accessoires adaptés ; parfois 
la musique annonce l’apparition par des symphonies évocatrices. Nous 
sommes malheureusement peu renseignés sur la manière concrète dont 
la tragédie lyrique représentait sur scène les ombres pour les distinguer 
des autres personnages : il s’agissait sans doute d’un costume désignant 
le rang passé du personnage-ombre pour qu’il soit reconnu, ou bien 
l’ombre apparaissait couverte d’un drap. Un élément important dans 
l’établissement de la tradition générique de l’apparition de l’ombre dans 
la tragédie lyrique du début du XVIIIe siècle, est le fait que l’ombre est 
perçue comme étant liée à son tombeau ; dans plusieurs cas, elle sort 
d’ailleurs de son tombeau.
Nous voulons insister ici sur la formation de ces conventions dans la 
représentation des fantômes dans la tragédie lyrique française, car les 
mêmes caractéristiques vont réapparaître chez Voltaire. Ainsi, nous 
pouvons imaginer ce parcours tortueux d’hybridation de genres qui a 
son moment central dans la Sémiramis de Voltaire, tragédie qui place 
l’ombre au centre de l’intrigue (avec une fonction éminemment drama-
turgique), tout en s’appropriant les conventions extérieures (et donc la 
fonction essentiellement spectaculaire) des apparitions de l’ombre dans 
l’opéra. Nous devinons déjà l’écart qui sépare l’apparition des ombres 
dans les tragédies shakespeariennes et l’apparition de l’ombre de Ninus 
8	La première tragédie lyrique qui, en France, met en scène l’apparition d’une ombre est : 
Ercole amante /Hercule amoureux. Tragédie représentée pour les Noces de leurs Majes-
tez Très-Chretiennes [musique de Francesco Cavalli, livret Francesco Buti, traduction 
française : Camille], Paris, Ballard, 1662. L’apparition de l’ombre est annoncée par le 
choeur : « Ah ch’il real Sepolcro / formando entro sé dubbi mugiti ; / ah, ah, (ch’esser 
ciò puote?) / tutto trema, e si scuote. Rovina il sepolcro d’Eutyro, e apparisce l’ombra 
di lui » (IV, 7). L’ombre d’Eutyre demande à sa fille Iole de le venger, puis elle disparaît 
promettant de réunir tous les esprits qui veulent se venger sur Hercule.
9	Cf. Laura Naudeix, Les ombres dans la tragédie en musique (1673-1764), in Dramaturgies 
de l’ombre cit., pp. 247-262 (248-249).
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chez Voltaire. Nous comprenons également la raison pour laquelle la 
tragédie de Voltaire s’est prêtée si facilement à une réécriture en dramma 
per musica et pourquoi la scène de l’apparition, souvent jugée maladroite 
dans la tragédie de Voltaire (par Lessing in primis), trouvera sa pleine 
réalisation et sera appréciée tout particulièrement dans la forme d’opéra. 
Comme l’a écrit Cesare Questa : « il passaggio dalla scena recitata alla 
scena cantata, comportando altri codici comunicativi, può volgere a 
pregi quelli che potevano sembrare (ed essere realmente) difetti anche 
gravi di ideazione ed effetto drammatico »10.
À la première moitié du XVIIIe siècle, avant la parution de la tragédie de 
Voltaire, Sémiramis continue de servir de sujet à de nombreux livrets de 
melodramma. Nous remarquerons que ces livrets concentrent l’action sur 
la requête de Sémiramis à Ninus (en vérité appelé Atalo dans un groupe 
de ces livrets) de régner seule un seul jour et, même si la reine d’un jour 
profite de son pouvoir pour emprisonner le roi, justifiant son action en 
rappelant l’« ombra invendicata » de Memnone11, il n’y a pas d’assassinat, 
l’amour triomphe et Sémiramis est juste éloignée du royaume. Un autre 
groupe de livrets fait remonter l’action au moment où Sémiramis refuse 
son premier mari Memnon pour épouser Ninus, non par amour de celui-ci 
mais par amour du pouvoir, qui lui fait réclamer de régner seule, même 
si pour un seul jour. Dans ce cas non plus, personne ne meurt : Ninus 
renonce au trône, la souveraineté est restituée à Zoroastre et Sémiramis 
reste l’épouse de Memnon. Dans ces livrets, ce qui est intéressant pour 
nous est de voir que le fantôme de Ninus est posé comme menace dans 
les mots prononcés par Ninus lui-même lorsque, condamné à mort par 
le Conseil réuni par Sémiramis pour juger le Roi, il veut éloigner de lui 
la peine capitale : « E Nino muora? […] Ah! mostri, sì morrò, ma da 
Cocito / Nud’ombra sorgerò per agitarvi »12.
Les deux célèbres livrets sur Sémiramis d’Apostolo Zeno (Semiramide 
in Ascalona, 1725) et de Métastase (Semiramide riconosciuta, 1729) re-
viennent en revanche à la ligne thématique des livrets du siècle précédent 
(amours – pastorales – et échange d’habits et de rôles masculin/féminin).
10	Cesare Questa, Semiramide redenta, Urbino, QuattroVenti, 1989, p. 116.
11	La Semiramide, dramma per musica da rappresentarsi in Firenze nel Teatro di Via 
della Pergola nel carnevale dell’anno 1734. In Firenze, Per Domenico Ambrogio Verdi, 
[1733-34], p.17.
12	La Semiramide, dramma per musica da rappresentarsi nel Regio Ducal Teatro di Milano 
1733, musica Giovanni Porta, in Milano, per Giuseppe Richino Malatesta, 1733, p. 40.
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Au milieu du siècle, la tragédie de Voltaire Sémiramis (composée en 
1746 et représentée en 1748 à la Comédie Française) est à l’origine d’un 
renouveau des deux traditions génériques. Pour ce qui est de la tragédie, 
elle suggère comment reprendre Shakespeare en le pliant à une rationalité 
morale et en introduisant une mesure dans l’horreur tragique. Quant à 
l’opéra, la Sémiramis de Voltaire prêtera son intrigue à de nombreux 
livrets, de 1754 à 1823, l’année du célèbre livret sur Sémiramis de 
Gaetano Rossi avec les musiques de Gioacchino Rossini, et imposera 
la ligne thématique ‘inceste, vengeance, ombre de Ninus et matricide’ 
qui oblitère d’une manière définitive la ligne thématique des amours 
et de l’échange de rôles et d’habits, une tradition qui s’était formée au 
XVIIe siècle et qui se prolonge jusqu’à Métastase.
Sur la genèse de la Sémiramis de Voltaire, la critique indique généra-
lement deux sources d’inspiration : Crébillon et Shakespeare. Voltaire 
aurait souhaité écrire une tragédie sur un sujet déjà traité par Crébillon, 
en corrigeant tous les défauts, de conduite et dans les caractères, qu’il 
avait trouvés dans la pièce de son prédécesseur. Quant à Shakespeare, 
Voltaire, après son séjour en Angleterre, enthousiasmé par un théâtre 
où l’action comptait plus que les dialogues et les récits, aurait voulu 
écrire une pièce à la manière des Anglais. Une première tentative dans 
ce sens est la composition de la tragédie Éryphile (1732) dans laquelle 
nous avons déjà toutes les composantes essentielles de Sémiramis : 
l’ombre d’un roi (Amphiaraus) qui se matérialise pour demander à 
son fils (Alcméon) de le venger, une reine qui est amoureuse de son 
fils, et un fils retrouvé qui, aveuglé par les dieux, poignarde sa mère. 
Lorsque Voltaire compose Sémiramis, l’enthousiasme pour le théâtre 
anglais nouvellement découvert, tel qu’il est témoigné par ses Lettres 
Anglaises de 1734 a cédé la place à un regard plus critique13, comme le 
montre la Dissertation sur les théâtres que Voltaire publie en guise de 
préface à sa tragédie. Voltaire ne renonce pas pour autant à sa volonté 
de dramatiser la tragédie. L’intégration d’un spectre dont l’apparition se 
révèle fondamentale au niveau dramaturgique, dans le développement 
de l’intrigue de la pièce, lui semble alors un bon moyen pour souligner 
la priorité de l’action sur la déclamation. Les deux premiers tomes du 
Théâtre Anglois traduit par Antoine Laplace14 avaient paru en 1745 : le 
13	Certains critiques fondent leur lecture de la Sémiramis voltairienne essentiellement sur 
la présence de Shakespeare. Cf., par exemple, Mara Fazio, L’ombra di Shakespeare 
nella “Sémiramis” di Voltaire, in « Il castello di Elsinore », XVI, 46 (2003), pp. 5-26.
14	Le Théâtre Anglois, à Paris, MDCCXLV, Avec Approbation & Privilège du Roi, T. I et II. 
À cette adaptation suivra la traduction de Pierre-Prime-Félicien Letourneur (Shakespeare 
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tome second comprend l’Hamlet. La lecture de Laplace, qui dans son 
introduction plaidait la cause de l’apparition des ombres sur la scène, 
déclarant que ce genre d’apparitions aurait pu être exploité par le théâtre 
français avec une nécessaire adaptation, a sans doute suggéré à Voltaire 
une manière de procéder. Ainsi, comme l’observaient déjà Lessing et 
Baretti15, si l’ombre de Ninus a chez Voltaire un traitement différent 
de l’ombre du père d’Hamlet chez Shakespeare, ceci n’est pas par une 
prétendue incapacité de l’auteur français, mais bien au contraire par 
sa volonté d’avoir recours à un expédient dramaturgique puisé dans la 
tragédie shakespearienne tout en utilisant des codes de représentation 
bien implantés dans la tradition française. Voltaire veut conjuguer dans 
sa pièce la théâtralité de l’action et la théâtralité scénographique. Et pour 
ce faire, il se reporte aux codes de représentation scénographique par 
excellence, ceux de l’opéra : dans Sémiramis l’esthétique de l’horreur 
est sciemment contaminée par l’esthétique du merveilleux scénogra-
phique. La scène de l’apparition de l’ombre (III, 6) se déroule dans un 
« …grand sallon magnifiquement orné. Plusieurs officiers, avec les 
marques de leurs dignités, sont sur des gradins. Un trône est placé au 
milieu du sallon. Les Satrapes sont auprès du Trône. Le grand Prêtre 
entre avec les mages. Il se place débout entre Assur et Arsace. La Reine 
est au milieu avec Azéma et ses femmes. Des Gardes occupent le fond 
du sallon ». Lorsque Sémiramis prononce le nom d’Arzace comme son 
futur époux et roi de son peuple, « Le tonnerre gronde et le tombeau 
paraît s’ébranler ». Sémiramis crie : « La tombe s’est ouverte ». La 
didascalie précise : « L’ombre de Ninus sort de son tombeau ». L’ombre 
parle d’abord à Arzace, puis, avant de rentrer dans son mausolée où elle 
voudrait la suivre, à Sémiramis.
Pour sa création en 1748 à la Comédie Française, la pièce eut un décor 
magnifique (payé par Louis XV), qui fut confié aux décorateurs attitrés 
de la Cour (les frères Dominique-François et Antoine-Sébastien Slodtz). 
Et pourtant certains critiques remarquent que « Les décorations […], qui 
étoient destinées à être superbes, sont manquées »16. Ce qui ne plut pas 
traduit de l’anglois, Paris, 1776) dont l’annonce provoquera la réaction de Voltaire (cf. 
Lettre à l’Académie).
15	Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgie de Hambourg, traduction de M. édouard de 
Suckau, revue et annotée par M. Léon Crouslé, avec une introduction par M. Alfred Mé-
zières, Paris, Didier, 1869 ; Giuseppe Baretti, Discours sur Shakespeare et sur Monsieur 
de Voltaire (1777), Paris, Anatolia, 2010, pp. 75-84.
16	[Louis Mannory], Observations sur la Sémiramis de M. de Voltaire et sur la première 
critique de cette tragédie, Alethopolis, 1749, p. 53.
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ce fut la juxtaposition des quatre lieux différents par lesquels l’action 
se déplace, un aménagement qui visait à éviter les changements de la 
scène, en respect de l’unité de lieu. Les Registres de la Comédie Fran-
çaise (année 1748-1749) font état de dépenses liés aux effets scéniques 
de l’apparition de l’ombre, les éclairs et le tonnerre : « Frais : huit livres, 
deux sols. │Le tonnerre 1 livre│1 livre d’arcanson17, 12 sols│Deux per-
sonnes, pour jeter l’arcanson, 4 livres… »18. Voltaire dût se questionner 
sur la manière la plus efficace de représenter l’ombre, si, quelque temps 
avant la création, il écrivait au comte d’Argental : « Souffrirez-vous […] 
qu’on habille notre ombre de noir et qu’on lui donne un crêpe comme 
dans le Double veuvage ? Mon idée à moi c’est qu’elle soit toute blanche, 
portant cuirasse dorée, sceptre à la main et couronne en tête »19. Et, à 
la même date, à madame Denis : « Le crêpe noir est ridicule. Il faut un 
habit guerrier tout blanc, une cuirasse bronzée, une couronne d’or, un 
sceptre d’or, et un masque tout blanc comme dans la statue du Festin 
de Pierre. Je vous prie de communiquer cette idée, de ne pas permettre 
que l’ombre porte le deuil d’elle-même »20.
Voltaire imaginait donc une ombre portant sur elle les signes distinc-
tifs de son passé. Il ajoute le détail du masque blanc et, à notre grande 
surprise (surtout si l’on pense au fantôme de Rossini qui devait éviter 
de rappeler le commandeur de Mozart), il en cherche un précédent dans 
le répertoire comique (une preuve ultérieure du fait que, dans les inten-
tions de son auteur, cette tragédie ne devait pas paraître complètement 
étrangère au goût et à la tradition des Français). Ses recommandations ne 
furent pas prises en compte. Si les Registres de la Comédie Française à 
la date de la première représentation de Sémiramis se limitent à donner 
l’indication « un manteau pour l’ombre », nous apprenons par d’autres 
documents (surtout des témoignages de spectateurs) que la scène de 
l’ombre n’obtint pas son effet et fit paraître même un certain ridicule 
à cause des moyens de réalisation inadaptés. Par exemple, Desforges 
s’arrête sur l’invraisemblance d’une ombre qui, revenant de l’Enfer, 
paraît dans son ‘embonpoint’, et conclut : « plût au Ciel que Ninus 
mort depuis quinze ans fût plus décharné et que Sémiramis fût mieux 
17	L’arcanson (colophane) servait à imiter les éclairs.
18	Cit. par Jean-Jacques Olivier in Voltaire, Sémiramis, tragédie, édition critique, publiée 
par Jean-Jacques Olivier, Paris, Droz, 1946, p. XXIII.
19	Lettre de Voltaire au comte d’Argental (15 août 1748).
20	Lettre de Voltaire à madame Denis (15 août 1748).
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constituée! »21. Louis Mannory, observe que rien dans la mise en scène 
de Sémiramis ne soulignait la différence, en termes de matérialité de 
corps, entre l’ombre et les autres personnages qui peuplent la scène. 
Ainsi, il observe que « Pour différencier même l’Ombre de Ninus, on 
lui a très prudemment, et avec réflexion donné à la seconde représenta-
tion un casque, et une perruque noire »22, un détail qui est confirmé par 
les Registres de la Comédie Française, qui font référence à un casque 
orné de plumes noires. Collé écrit que, à la création, la scène de l’ombre 
fut comique bien plus que tragique car, évoluant sur scène, l’ombre de 
Ninus heurta « un fermier général »23 (en 1748, à la Comédie Française, 
le public occupait encore les deux côtés de la scène). Le même souvenir 
revient dans les Mémoires de Marmontel : « Le jeu de la scène était 
resserré par une foule de spectateurs, les uns assis sur les gradins, les 
autres debout au fond du théâtre et le long des coulisses ; en sorte que 
Sémiramis éperdue et l’ombre de Ninus sortant de son tombeau étaient 
obligés de traverser une épaisse haie de petits-maîtres. Cette indécence 
jeta du ridicule sur la gravité de l’action théâtrale »24.
Voltaire est conscient que la scène maîtresse de l’ombre fut un échec. 
Ainsi, si dans la Dissertation sur la tragédie il s’attarde sur la mauvaise 
habitude toute française de disposer le public sur les deux côtés de la 
scène, dans une lettre au comte d’Argental qui précède la mise en scène 
de Sémiramis à la cour de Fontainebleau (21 octobre 1748), il précise 
que cette scène, pour réussir, devait prévoir un acteur plus apte au rôle 
(moins gros !), jouant le visage couvert d’un masque et ayant comme 
signe distinctif une cuirasse. Cette scène devait – écrit Voltaire – se 
21	Desforges, Parallèle de la Sémiramis de M. de Voltaire et de celle de M. de Crébillon, 
À Amsterdam, 1748, p. 6.
22	[Mannory, Louis], Observations sur la Sémiramis de M. de Voltaire et sur la première 
critique de cette tragédie cit., p. 35. Ce critique rapporte également que, lorsque l’Ombre 
apparaît « au haut des dégrés du tombeau », « Des plaisans ont cru y retrouver la statue 
du Festin de Pierre ; Ninus en effet demande à Arsace, qu’il vienne dans son tombeau 
lui faire un sacrifice, comme la Statue invite Dom Juan à souper. Le premier dit : - Tu 
dois régner Arsace; / Mais avant que dans toi j’adopte un héritier, / Dans ma tombe, à 
ma cendre, il faut sacrifier. Et le second parle ainsi : - Sur mon tombeau ce soir à souper 
je t’engage, / Promets-moi d’y venir. Auras-tu ce courage? » (Ibidem).
23	Charles Collé, Journal et memoires sur les hommes de lettres... du règne de Louis XV, 
1748-1772, avec une introduction et des notes, par Honoré Bonhomme, Nouvelle édition, 
Paris, Firmin-Didot frères et fils et Cie, 1868, 3 vol. II, p. 170.
24	Jean-François Marmontel, Mémoires, édition par Maurice Tourneux (Paris, 1891), Ge-
nève, Slatkine reprints, 1967, vol. I, p. 289.
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dérouler dans l’obscurité, une obscurité à obtenir par des moyens faciles 
au théâtre25.
La tragédie Sémiramis fut reprise à la Comédie Française à partir du 
10 mars 1749. Si elle obtint alors du succès, son auteur fut, une fois 
encore, mécontent de la réalisation de la scène de l’ombre et souhaitait 
que l’ombre paraisse du bas (par une trappe), comme cela se faisait 
pour les fantômes des opéras26. Pour la reprise suivante, de 1756, le rôle 
d’Arzace-Ninias fut attribué au célèbre comédien Lekain, mais ce n’est 
qu’à l’occasion de la reprise suivante de 1759 que paraissent deux nou-
veautés importantes : à partir de cette date il n’y a plus de spectateurs 
disposés sur les deux côtés de la scène et, surtout, le nouveau décor, 
confié à Paolo Antonio Brunetti, prévoit des changements (à vue)27. Dans 
le « Mercure de France » nous lisons :
On a remis au Théâtre la tragédie de Sémiramis. Jamais tout l’avantage 
des changements qu’on a faits à la Scène, n’avoient paru avec plus d’éclat ; 
jamais aussi les grands tableaux de cette tragédie si théâtrale et si pathé-
tique, n’ont si vivement frappé les Spectateurs. Quoique les premiers plans 
de la décoration ne soient pas assez d’accord avec le fond, le coup d’œil 
général ne laisse pas que d’en être imposant ; et le moment où Sémiramis 
environnée d’une Cour nombreuse, descend du Trône au bruit du Tonnerre, 
et voit sortir du Tombeau l’ombre de Ninus son époux, forme le Spectacle 
le plus majestueux, et le plus terrible qu’on ait vu sur la scène Françoise28.
25	Lettre de Voltaire au comte d’Argental (26 septembre 1748) : « J’envoie une petite re-
quête à Fontainebleau à M. le duc d’Aumont. Je le supplie d’ordonner que si on y joue 
Sémiramis nous ayons une nuit profonde pour l’ombre, que cette ombre ne soit plus un 
gros garçon joufflu à visage découvert, mais qu’on imite la statue du Festin de Pierre 
avec une cuirasse. Comptez que cela fera un effet terrible. Il est aisé de faire la nuit, en 
éteignant toutes les bougies des coulisses, en faisant descendre un châssis épais derrière 
les lustres, et en baissant les lampions ».
26	Lettre de Voltaire au comte d’Argental (29 juillet 1749) : « J’envoie à M. de Cury […] un 
petit mémoire pour avoir un grand diable de porte qui se brise avec fracas aux coups de 
tonnerre, et une trappe qui fasse sortir l’ombre du fond des abîmes. Notre ami Legrand 
avait trop l’air du portier du mausolée. Ce coquin-là sera-t-il toujours gras comme un 
moine ? ».
27	Cf. Mara Fazio, L’ombra di Shakespeare nella “Sémiramis” di Voltaire cit., qui renvoit au 
Mémoire des décorations peintes à la Comédie Française depuis la clôture du théâtre 
au 1er Avril 1759 jusqu’à celle du 22 mars 1760 (Archives de la Comédie Française : 
Brunetti).
28	Spectacles, Comédie Françoise, « Mercure de France », septembre 1759, p. 200 (Article V).
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La scène de l’ombre obtint enfin les effets espérés par son auteur, 
en présentant un spectacle terrible et majestueux. Ces deux adjectifs 
utilisés par le chroniquer du « Mercure de France » résument bien le 
chiffre stylistique de la pièce, obtenu par l’hybridation de l’esthétique 
de la tragédie et de l’opéra.
La première réécriture en forme de melodramma de la tragédie de 
Voltaire, la seule qui précède la traduction de Melchiorre Cesarotti, 
date de 1754 : il s’agit d’un livret de Giampietro Tagliazucchi mis en 
musique par Carl Heinrich Graun, destiné à l’Opéra de Berlin, dans le 
cadre somptueux des spectacles organisés par Frédéric II. Le sens de 
cette transposition générique réside dans la mise en évidence du mer-
veilleux. Ainsi, les conditions de représentation de l’opéra permettent 
ces changements de décors qui ne furent admis dans la mise en scène 
de la tragédie à la Comédie Française qu’à l’occasion de sa reprise en 
1759. En accord avec le caractère somptueux des spectacles de cour, 
les scènes d’ensemble sont développées : on remarque l’insertion des 
Chœurs et le fait que chacun des trois actes commence ou se termine par 
un bal. La composante chorégraphique est mise au premier plan dans la 
construction des différentes scènes. Si dans le genre tragique l’apparition 
de l’ombre à une assemblée nombreuse de dignitaires, disposés dans un 
ordre bien précis sur la scène, parut invraisemblable, l’opéra accueillit et 
exagéra cette suggestion scénographique présente dans la Sémiramis de 
Voltaire, en en soulignant le trait spectaculaire et somptueux, en accord 
avec ses codes de représentation scénique. Le chronotope de l’apparition 
de l’ombre est celui que l’on a vu se définir au fil des différentes pièces : 
obscurité, inversion de l’ordre naturel, tonnerre. Chorégraphique et 
merveilleux sont liés directement à l’horreur que suscite l’apparition de 
l’ombre. Ainsi, pendant l’air d’Assur évoquant la présence des Furies, 
celles-ci se matérialisent et exécutent une danse macabre. Si le livret 
de Tagliazucchi insiste sur l’horreur tragique en montrant directement 
sur la scène le suicide d’Assur (III, 9, un détail absent chez Voltaire) et 
reprenant de la tragédie de Voltaire la scène de Sémiramis mourante 
(III, scena ultima), la fin ne peut être qu’heureuse. L’obscurité laisse 
place à la lumière, le Mausolée, lieu de mort fait place à un « magnifico 
e luminoso tempio », les gémissements de l’ombre venant des abîmes de 
l’Enfer sont remplacés par une voix venant du Ciel (VOCE CELESTE) 
qui annonce que l’ordre a été rétabli et que Nino, qui n’a fait qu’exécuter 
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les ordres divins, n’est pas coupable29, niant ainsi tout conflit et toute 
vision tragique. Le spectacle se termine par une scène de foule, le bal 
du peuple festoyant.
En 1765, la tragédie de Voltaire est transposée en un bal pantomime, 
un genre qui est alors à son apogée et sur lequel paraissent les premiers 
traités théoriques30 : La Semiramide ballo tragico pantomimo de Gasparo 
Angiolini fut représenté à Vienne avec des musiques de Gluck.
En 1771 paraît la traduction italienne de la Sémiramis de Voltaire par 
Melchiorre Cesarotti. Dès cette édition, le texte est accompagné de la 
traduction du Discours sur la tragédie. Cesarotti avait alors déjà tra-
duit deux tragédies de Voltaire : La mort de César et Mahomet (1762). 
L’intérêt de Cesarotti pour les tragédies de Voltaire s’explique par la 
convergence des poétiques des deux auteurs, qui s’exprime dans la 
préférence accordée à une tragédie ‘rationnelle’, célébrant le triomphe 
de la raison sur les passions, de la mesure sur les excès. En 1771, lorsque 
Cesarotti traduit Sémiramis, tragédie avec cette apparition du fantôme 
très peu rationnelle, il a déjà publié la première édition des Poesie d’Os-
sian (1763) et s’apprête à publier la traduction de l’Elégie sépulcrale de 
Thomas Gray (1772). Les ombres du barde et la mode sépulcrale sont 
assez explicites du goût qui dut présider au choix de la pièce à traduire, 
bien plus que Shakespeare, que Cesarotti n’appréciait guère. L’écart 
qui sépare l’esthétique tragique de Cesarotti de celle de Shakespeare 
(mais aussi des Grecs) est la conception d’une limite morale et ration-
nelle à l’horreur tragique qui devient alors ‘terreur’31. Ses traductions 
se signalent par une adhésion indéniable au texte de Voltaire, même si 
29	« Ecco l’ira del Ciel placata alfine. / Nel soggiorno di pace / La grand’ombra di Nino è 
già varcata. / Non temer, non è reo / Chi obbedisce agli Dei » (p. 134).
30	Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse et sur les ballets, Stuttgart-Lyon, Delaroche, 
1760 ; Gasparo Angiolini, dissertation-préface du bal pantomime Le festin de pierre 
(1761) in Christoph Willibald Gluck, Sämtliche Werke, II, I : Don Juan/Sémiramis. 
Ballets pantomimes von Gasparo Angiolini, sous la direction de Richard Engländer, 
Kassel, Bärenreiter, 1966, pp. XXV sgg. ; Gasparo Angiolini, Dissertation sur les ballets 
pantomimes des anciens pour servir de programme au ballet pantomime tragique de 
Sémiramis, Wien, Trattner, 1765. Cf. l’édition a cura di Walter Toscanini (Milano, Dalle 
Nogare-Armetti, 1956).
31	Ce sont les idées esthétiques qui fondent le Ragionamento sopra il diletto della tragedia 
que Cesarotti édite une première fois dans son volume de traduction des tragedies de 
Voltaire de 1762 (Il Cesare e il Maometto. Tragedie del sig. di Voltaire trasportate in 
versi italiani, con alcuni Ragionamenti del Traduttore, Venezia, presso Giambattista 
Pasquali, 1762).
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l’activité de Cesarotti traducteur de tragédies s’insère dans le contexte 
caractérisant le XVIIIe siècle italien (jusqu’à Alfieri) de la recherche 
d’un style et d’un vers pour une tragédie qu’il fallait ramener à la vie. 
L’écriture césarottienne fut le modèle pour les auteurs de livrets : ce 
fut, comme l’affirme Daniela Goldin, une leçon de « style – élevé –, de 
langage – pathétique et héroïque – de métrique – changeante suivant la 
variation des sentiments et riche – »32.
Mais l’influence énorme que la traduction césarottienne de Sémiramis 
eut sur la composition de livrets d’opéra ne pourrait s’expliquer que par 
ces caractéristiques intrinsèques. Il faut également rappeler le succès 
que cette tragédie obtint sur les scènes. À partir de l’automne 1772 La 
Semiramide de Voltaire/Cesarotti fut représentée au théâtre vénitien de 
San Giovanni Grisostomo. Dans le rôle de la protagoniste : la célèbre 
actrice Maddalena Battaglia. Ainsi, lorsque, à l’automne 1772, Gasparo 
Angiolini de Vienne revient à Venise où il obtient la direction du théâtre 
San Benedetto, il présente son bal tragique pantomime La Semiramide 
(pour l’Ascension : mai-juin 1773). Pour cette reprise vénitienne, pour 
laquelle il remanie le livret, Angiolini n’utilise pas les musiques de 
Gluck, préférant composer lui-même une nouvelle partition. Nous re-
marquerons que le bal pantomime de Gasparo Angiolini est le premier 
spectacle qui représente sur scène l’intérieur du tombeau où se déroule 
le dénouement de l’action : les trois personnages principaux se suivent 
dans le noir, ils avancent dans un espace labyrinthique, accablés par 
l’horreur que l’ombre et le lieu inspirent. L’Ombre guidera le bras de 
Ninias dans les coups mortels. Une fois vengée, l’Ombre disparaît. Ce 
bal pantomime renonce par ailleurs à certains détails du chronotope de 
l’apparition de l’ombre, et notamment à l’obscurité33 : l’ombre apparaît 
en plein jour, dans un bois-cimetière ; tout en n’ayant pas de corps, elle 
peut toucher des objets et les manipuler (l’Ombre sort de son Mausolée 
ouvrant violemment la porte, puis pousse Sémiramis dans le tombeau 
et, finalement, guide le bras meurtrier de Ninia). Le merveilleux-ter-
32	Daniela Goldin, La vera fenice: librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Torino, Einaudi, 
1985, p. 52. Nous traduisons.
33	Selon Luca Frassineti (Ricezione del soprannaturale in Cesarotti traduttore di Voltaire, 
in Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti, a cura di Gennaro Barbarisi 
e Giulio Carnazzi, Milano, Cisalpino, 2002, t. II, pp. 519-537), cette convention serait 
négligée par Voltaire lui-même qui fait apparaître l’Ombre de Ninus en plein milieu du 
jour. Mais, comme nous l’avons vu, la tragédie de Voltaire prévoit la création d’une obs-
curité ‘innaturelle’, en plein jour (et, dans sa correspondance, Voltaire insiste d’ailleurs 
sur les moyens dont le théâtre dispose pour créer cette obscurité).
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rible domine le spectacle et se manifeste dans des prodiges qui ont une 
fonction dramaturgique essentielle34. En 1774, une année après le bal 
tragique pantomime de Gasparo Angiolini, le public de Venise décou-
vrait au théâtre l’Hamlet35, mais au travers de la traduction que le noble 
vénitien Francesco Gritti fit de l’Hamlet de Ducis. Il serait tentant de 
rapprocher ces représentations de fantômes sur les scènes, mais il n’en 
est rien. Car l’Hamlet de Ducis éliminait précisément les scènes de 
l’apparition de l’ombre36.
La série de livrets d’opéras inspirés de la Sémiramis de Voltaire-Cesa-
rotti est ouverte par le livret de Ferdinando Moretti, représenté à Milan, 
au théâtre de La Scala, en 1785. La réécriture de la tragédie en opéra 
implique, dans ce premier cas, l’élimination de l’apparition de l’ombre et 
l’introduction d’une fin heureuse (Sémiramis ne meurt pas, elle laisse le 
pouvoir à Arsace). Comme déjà le bal tragique pantomime de Gasparo 
Angiolini, ce livret de 1785, profitant de l’affranchissement de l’opéra du 
respect de l’unité de lieu, à l’Acte III (scène 2) met en scène l’intérieur 
du Mausolée, avec le tombeau de Ninus au centre.
34	Un premier expédient spectaculaire a la fonction de révéler l’identité de Arzace : 
« un’improvvisa tempesta di tuoni, e fulmini riempie di tenebre il vasto Tempio: globi 
di foco inceneriscono l’altare, e attraverso ad una nuvola scesa quasi vicino a terra, 
si legge in caratteri di foco : Ferma perversa Madre: egli è tuo Figlio ». Un nouveau 
prodige s’accomplit lorsque Ninias s’approche du tombeau : « cade dall’alto un pugnale 
ai piedi di Ninia ».
35	L’Amleto de Gritti fut représenté au Théâtre de San Giovanni Grisostomo, avec succès 
(9 représentations). Les Notizie storico-critiche sull’Amleto (in Il Teatro Moderno Ap-
plaudito, Tomo IV, In Venezia, 1796, qui publie la pièce de Gritti) relatent le succès de 
la pièce dans les différentes villes italiennes sur vingt ans environ.
36	Les Notizie storico-critiche s’arrêtent précisément sur cette question de l’élimination 
de l’Ombre : « …come mai poteva egli togliere […] il fondamento maggiore, ch’è 
quello dell’Ombra del defunto re, da cui dipende tutto l’intreccio del dramma, non che 
i vaneggiamenti e i deliri di Amleto? […] Se il sano di lui intelletto ci ha risparmiato 
di vedere sulla scena un’Ombra che parla, tenendola anche lontana dagli sguardi dello 
spettatore (il che non fece il signor di Voltaire nella sua Semiramide, altra imitazione 
dell’Amleto di Shakespear), non gli era mai possibile […] di non intrattenerci sui prodigi 
dell’Ombra, sulle molte e lunghe parlate fatte da questa ad Amleto, sulla morale pre-
dicata dalla stessa […]. Ciò è tanto vero, che il cuore umano ne freme allorché Amleto 
nella scena quinta dell’Atto II riferisce a Norcesto, che l’Ombra gli ha detto : Vendica il 
Cielo, un re tradito, un padre: / Non temer di oltraggiare la Natura / Con i tuoi colpi (cioè 
trucidando la propria madre) ; spargi senza esame / Di que’ perfidi il sangue. Io stesso, 
i Numi / Guideranno la tua vindice destra (come se i Numi non avessero altri mezzi per 
vendicare i delitti, che quello di farne commettere degli altri) ». (Ivi, pp. 74-75). Ainsi, 
même dans sa modération, Ducis serait coupable parce qu’il a choisi un sujet « ch’ei 
doveva tutto lasciare al teatro inglese […] appoggiato sopra un fatto ch’è interamente 
fuori di natura » (Ivi, p. 75).
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En 1786, paraît un autre livret anonyme, La vendetta di Nino, représenté 
à Florence avec des musiques d’Alessio Prati. La gravure qui orne le 
frontispice du livret met au premier plan le tombeau de Ninus où l’on 
voit une statue de Ninus (assis) qui renvoie à la statue du Commandeur 
de Don Juan. L’apparition de l’Ombre (I, 11) est ici développée. L’Ombre 
demande directement à Arzace de la venger, et lui révèle sa véritable 
identité par un expédient dont l’invention est nouvelle mais qui est proche 
de l’expédient introduit par Gasparo Angiolini dans son bal tragique 
pantomyme (elle lance à Arzace un papyrus où est révélée cette vérité).
Pour sa reprise à Padoue en 1790 au Théâtre Obizzi, ce livret anonyme 
de 1786 est revu et corrigé ; son titre devient La morte di Semiramide et 
les musiques sont d’Alessio Prati et Sebastiano Nasolini. Cesare Questa 
émet l’hypothèse que les corrections insérées, notamment dans le finale 
du premier acte (I, 11) et dans le finale du melodramma (II, 14), seraient 
à attribuer à Anton Simeone Sografi, qui sera l’auteur d’un livret sur 
Sémiramis en 1791. L’apparition de l’Ombre (I, 11) est une scène pan-
tomime : « Esce l’ombra di Nino, la quale addita ad Arsace un papiro, 
che getterà ai suoi piedi, poi si rivolge minacciosa contro Semiramide; 
Arsace s’accosta all’Ombra e raccoglie il papiro ».
En 1790 un nouveau melodramma, La vendetta di Nino, est représenté 
à Naples au théâtre San Carlo, avec des musiques de Francesco Bianchi. 
Ce mélodrame eut un succès international : à Londres et à Paris, il fut 
représenté sous le titre, plus explicite, de Semiramide. L’anonyme auteur 
des paroles s’inspire du livret de 1786 représenté à Florence, tout en 
apportant des modifications significatives, notamment dans la scène de 
l’apparition de l’ombre ; l’expédient du papyrus lancé est remplacé par 
l’Ombre qui parle : « Ombra: Arsace, voglio vendetta / […] se giro a te 
d’accanto / non venni a chieder pianto / sangue vogl’io da te ».
En 1791 apparaît le livret La morte di Semiramide d’Anton Simeone 
Sografi, qui fut représenté au théâtre de la Scala de Milan avec des 
musiques de Giovanni Battista Borghi. Dans le livret de Sografi, l’ap-
parition de l’ombre occasionne une scène pantomime. Un nouveau livret 
anonyme, mais qui est en réalité un remaniement du livret de Sografi, 
est représenté à Rome, au théâtre de Torre Argentina, en 1792, avec les 
musiques de Sebastiano Nasolini, qui en 1798 composa les musiques 
pour un livret différent (La morte di Semiramide, anonyme, une sorte 
d’hybridation du livret de 1792 avec celui de 1786 de Florence et dont la 
paternité pourrait, selon Cesare Questa, être attribuée à Gaetano Rossi), 
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représenté au théâtre de La Fenice de Venise, et qui eut différentes 
reprises les années suivantes, jusqu’en 1810.
En France, un opéra sur Sémiramis, nouvelle adaptation de la tragédie 
de Voltaire, parut en 1802, avec des musiques de Charles-Simon Catel 
et le livret de Philippe Desriaux. Le rôle de l’Ombre est de plus en plus 
important : Sémiramis évoque le fantôme terrible dès son entrée en 
scène (I, 3) ; d’ailleurs la didascalie précise : « Elle marche éperdue sur 
la scène, croyant voir l’ombre de Ninus ». Dans la scène de l’apparition 
de l’Ombre, un nouveau détail scénographique est ajouté : l’Ombre de 
Ninus « sort de son tombeau, au milieu des flammes »37 ; et, lorsqu’Ar-
zace-Ninias est entré dans la tombe pour sacrifier la victime inconnue 
aux cendres de Ninus, « Le tonnerre gronde, des flammes sortent du 
tombeau »38.
En 1823 paraît la Semiramide de Gaetano Rossi avec les musiques 
de Gioacchino Rossini. L’opéra fut représenté au théâtre La Fenice 
de Venise. Nous ne nous arrêterons pas sur la structure novatrice du 
melodramma rossinien ; nous remarquerons que, exception faite pour 
l’ajout d’un personnage, Idreno re dell’Indo, repris de la Semiramide 
riconosciuta de Métastase, dans son livret Gaetano Rossi revient essen-
tiellement au texte de la Semiramide de Voltaire-Cesarotti, en reprenant 
même des syntagmes entiers. L’apparition de l’Ombre est préparée et 
annoncée, dès le premier acte, par de nombreux signes et a lieu dans le 
finale du l’acte I. C’est une scène majestueuse, qui développe et ralentit 
la scène de la tragédie de Voltaire-Cesarotti : la scène est construite 
sur la figure du climax ; les exclamations des différentes personnages 
(qui sont ajoutées par Rossi) ont l’effet de préciser et augmenter le sen-
timent de la terreur, et ce crescendo est parallèle à l’entrée de l’Ombre 
qui avance (les deux didascalies du livret de Rossi (« Si presenta sulla 
porta l’ombra di Nino. […] L’ombra s’avanza sul vestibolo ») au lieu 
d’une seule didascalie dans la tragédie de Voltaire-Cesarotti montrent 
bien la décomposition du mouvement de l’Ombre dans son acte d’avan-
cer vers les personnages). Dans l’Acte II, les peurs des personnages se 
matérialisent dans une hallucination : Assur pense voir l’Ombre de 
Ninus, qui pourtant n’apparaît pas aux spectateurs ; dans la dernière 
37	« Le tonnerre gronde, le ciel s’obscurcit, et le tombeau paroît s’ébranler. […] L’ombre 
de Ninus sort de son tombeau, au milieu des flammes » (III, 4).
38	Cette didascalie est ajoutée dans la partition conservée à la Bibliothèque de l’Opéra de 
Paris (vol. III = Acte III f. 194).
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scène de l’opéra, l’Ombre hante tous les personnages sans apparaître, 
par la seule présence métonymique du tombeau. En effet, comme le 
montre la maquette du décor de Giuseppe Borsato, l’opéra se termine 
à l’intérieur du Mausolée de Ninus.
En 1825, la Semiramide de Gioacchino Rossini fut représentée au 
Théâtre Royal Italien de Paris. Nous pouvons nous figurer d’une manière 
plus concrète l’apparition de l’ombre grâce aux maquettes de costumes 
pour le spectacle, dessinées par Hyppolite Lecomte (1781-1857), qui sont 
conservées. L’ombre de Ninus porte une couronne en or, symbole de 
son statut de roi, mais est entièrement recouverte d’une tunique et d’un 
grand voile blancs. On imagine ce tissu blanc assez transparent car on 
peut distinguer le visage en-dessous.
La revue des modalités de construction et de représentation de la scène 
de l’apparition du fantôme qui, à partir de la tragédie de Voltaire, revient 
dans les opéras sur Sémiramis de la fin du XVIIIe siècle, a montré que 
le merveilleux prend de plus en plus d’importance, faisant passer au 
second plan l’épouvante et l’horreur que le revenant est censé engendrer 
chez les spectateurs. Ce qui empêche de parler, pour ces spectacles, de 
goût romantique avant la lettre ou d’inspiration shakespearienne. La 
scène requiert une utilisation importante des effets et des expédients 
du théâtre (machines, effets de lumières, sons et musique). Et ce sont 
justement ces effets qui s’imposent : les auteurs et les compositeurs 
montrent avoir conscience de la théâtralité intrinsèque de cette scène, 
qui doit susciter la surprise et l’émerveillement par les grands moyens du 
théâtre qu’on y voit déployés. Nous en avons un témoignage significatif 
dans un traité sur les machines théâtrales du début du XIXe siècle, où 
au sujet de Sémiramis on lit :
…j’ai vu représenter en Italie l’ombre de Ninus par un moyen plus 
adroit que celui dont on a coutume de faire usage au théâtre français. Les 
contours extérieurs de cette ombre qui était colossale, avaient été faits avec 
du gros fil d’archal. On avait cousu sur ce fil une gaze noire, sur laquelle 
on avait peint avec une couleur blanche les traits des masses comprises 
entre les contours extrêmes ; le tout était monté et fortement assujetti sur 
une fourche de métal qui partait des deux poids et se réunissait à une tige 
armée de deux roulettes verticales, et ramenées par un poids ; cette tige 
glissait dans une coulisse à T semblable à celle des cassettes dont on fait 
usage au théâtre. On poussait le spectre en faisant remonter le poids. Il 
parvenait ainsi jusqu’au milieu du perron placé devant l’entrée du tombeau. 
En jetant quelques flammes derrière le spectre, on apercevait qu’il était 
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diaphane, le mécanisme qui le faisait marcher était invisible, et la figure 
était entièrement isolée. Lorsqu’on voulait le faire disparaître, le poids 
tombait et entraînait très rapidement l’objet au milieu d’un tourbillon de 
flammes39.
Grâce à cette description, nous comprenons également les raisons du 
succès de la scène de l’Ombre dans un théâtre affichant une esthétique 
du merveilleux scénographique. Mais la condition même du succès de 
cette scène à l’opéra est l’hybridité de la scène du fantôme chez Voltaire, 
son incapacité à inspirer de l’horreur. Nous avons vu que les premiers 
livrets d’opéra inspirés de la Sémiramis de Voltaire introduisent une fin 
heureuse. Bientôt ce besoin n’est plus ressenti : l’horreur de l’apparition 
surnaturelle est annulée par la compréhension rationnelle de son sens 
(rétablir un ordre naturel qui avait été troublé) et, surtout, se transforme 
en musique et devient objet de chant. L’ombre trouve sa place dans des 
scènes d’ensemble dont la chorégraphie est de plus en plus étudiée au 
point qu’elle peut parfois se limiter à une scène pantomime. L’horreur, 
sublimée par la musique et exaltée par un spectacle majestueux, ne fait 
plus peur. Car il ne reste que le merveilleux-terrible. Ainsi, lorsque Vit-
torio Alfieri et, surtout, Vincenzo Monti dans l’Aristodemo, réintègrent 
le fantôme dans la tragédie, pour rétablir le registre de l’horreur tragique, 
ils renoncent à montrer sur la scène l’apparition du revenant et reviennent 
aux récits des apparitions ou aux hallucinations des fantômes intimes.
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Sémiramis, ballet pantomime tragique : 
l’écriture chorégraphique de la tragédie et 
la construction théorique     
d’un nouveau genre théâtral
Arianna Fabbricatore
Université Paris-Sorbonne
Pour juger si un art, qu’on veut rétablir dans le monde, 
peut être utile au genre humain, 
il faut remonter à son origine ...
Ange Goudar1
Le 31 janvier 1765 au Burgtheater de Vienne, à l’occasion du deuxième mariage de l’archiduc Joseph, le public viennois assiste à la représentation de ce que son créateur nomme Ballet 
Pantomime Tragique. L’événement est accompagné d’un programme : 
la Dissertation sur les ballets pantomimes des Anciens pour servir de 
programme au Ballet Pantomime Tragique de Sémiramis2. Ce livret de 
55 pages, rédigé en français, propose aux lecteurs l’exposition du ballet3 
1	Ange Goudar, De Venise : Remarques sur la musique et la danse…, Venise, Charles 
Palese Imprimeur, 1773, p. 65.
2	Gasparo Angiolini, Dissertation sur les ballets pantomimes des Anciens pour servir de 
programme au Ballet Pantomime Tragique de Sémiramis, composé par Mr. Angiolini 
Maître des Ballets du Théâtre près de la Cour à Vienne, et représenté pour la première 
fois sur ce Théâtre le 31 Janvier 1765, Vienne, Jean-Thomas de Trattnern, 1765-Milan, 
1765. Dorénavant Dissertation. La première édition publiée à Vienne a été rééditée dans 
Christoph Willibald Gluck, Sämtliche Werke, sous la direction de Rudolf Gerber, Gerhard 
Croll, von der Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Mainz, Kassel, 1951. 
Vol. VII supplément (les livrets). En 1956 Walter Toscanini a réédité la Dissertation 
en reproduction anastatique : Walter Toscanini, Les ballets pantomimes des anciens, 
Milano, Dalle Nogare e Armetti, 1956. La copie originale du livret est à la New York 
Public Library.
3	Le ballet est tiré de la tragédie de Voltaire, Sémiramis, et met en scène la légendaire 
reine de Babylonie qui, après avoir tué son mari Ninus, faillit épouser son fils Ninias. 
Mais l’ombre de Ninus se venge par le biais de son fils : Ninias tue Sémiramis ignorant 
qu’elle est sa mère. Le ballet est divisé en trois actes dont l’auteur du livret fait une 
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(pp. 27-35) ainsi qu’une vaste rétrospective de la danse pantomime des 
Anciens. Par le ton du texte qui glisse de l’exposition didactique aux 
attaques polémiques, de l’argumentation apologétique à l’énonciation 
d’une logique normative, la Dissertation exprime d’emblée sa vocation 
programmatique à s’imposer comme manifeste de la réforme de la danse. 
En effet le ballet Sémiramis, qui marque un tournant dans la création des 
ballets, entend à travers son livret fonder un nouveau genre : le ballet 
pantomime tragique4.
Malgré son appellation en quelque sorte oxymorique (si l’on considère 
que ballet et pantomime5 sont à l’époque synonymes d’un divertissement 
description que nous résumons ici : le premier acte se passe dans le cabinet de la reine 
et décrit le rêve de Sémiramis. La reine est agitée dans son sommeil et rêve de Ninus 
dont le fantôme apparaît pour la menacer. À son réveil elle voit une inscription « Mon 
fils, va me vanger [sic]; tremble, épouse perfide ! », elle est terrorisée, ses femmes la 
rejoignent et elle parte avec elles. Le deuxième acte se passe dans un temple enfermé 
dans l’enceinte du palais, Sémiramis doit choisir son époux. Oroès et les mages sont là 
lorsque Ninias arrive, Sémiramis le choisit et ordonne d’accomplir la cérémonie. Oroès 
se refuse, mais la reine le menace, un coup de tonnerre gronde, la foudre frappe l’autel. 
Le troisième acte se passe dans un bosquet sacré où l’on voit le tombeau de Ninus. Une 
foule de peuple vient lui faire des offrandes et on danse. Dès que Sémiramis approche 
tremblante, le spectre de Ninus en sort et l’oblige à entrer dans le tombeau. Ninias arrive, 
s’approche du mausolée et voit apparaître ces mots « Viens, cours, venge ton père ». Un 
poignard tombe à ses pieds. Oroès et les mages arrivent et lui ordonnent de la part des 
Dieux d’entrer dans le tombeau pour immoler la première personne rencontrée. Ninias 
entre et il en sort égaré, le poignard ensanglanté. Sémiramis sort pâle et échevelée, elle 
est secourue par ses femmes. Ninias, ayant compris qu’il avait tué sa mère, se jette à ses 
pieds et la supplie de lui donner la mort. « Elle reconnait son fils, l’embrasse, lui pardonne, 
tombe et meurt. Ninias reprend le poignard pour se percer ; les mages le désarment, 
l’entraînent ; la toile tombe et le spectacle finit » (Dissertation).
4	L’originalité de l’initiative consiste à proposer en même temps les fondements théoriques 
et la réalisation pratique. L’idée que la danse puisse représenter la tragédie n’est pas 
nouvelle : Louis de Cahusac avait ouvert l’accès théorique de la danse au genre tragique 
à l’instar des principes suggérés par Lucien de Samosate (Louis de Cahusac, La danse 
ancienne et moderne ou traité historique de la danse, La Haye, chez Jean Neaulme, 
1754.) C’est le chemin que Jean-Georges Noverre décide d’emprunter dans sa Médée, 
dont les principes avaient été énoncés dans ses Lettres sur la danse (cf. plus loin). La 
nouveauté de l’entreprise, que nous nous attachons à démontrer ici, tient au dispositif 
analogique qui relie la danse à l’opéra à travers le modèle de la tragédie et qui veut en 
imiter les règles et la fonction.
5	Si dans les cours européennes le ballet avait traditionnellement le rôle de procurer du 
plaisir au spectateur, au XVIIIe siècle il occupait de plus en plus la place d’entr’acte pour 
distraire le spectateur de la pièce principale. C’était un art de plaisir des yeux et de joie. 
A l’origine de ce rôle se cache probablement une fausse étymologie platonicienne qui 
lie le choros, la danse à chara, la joie. Le seul moment de l’histoire où la danse, unie à 
la pantomime, avait représenté des sujets tragiques s’était conclu avec l’empire romain.
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fait de sourires et de plaisir des yeux), l’adjectif tragique n’est pas une 
première absolue. Bien que le titre complet de ballet pantomime tragique 
ne semble pas faire son apparition avant Sémiramis, « l’expérience du tra-
gique » avait déjà pris son essor avec la mise en scène par Jean-Georges 
Noverre de Medea e Jasone, ballet tragique, représenté à Stuttgart en 
1763 et « entr’acte » de Didone abbandonata de Métastase6. Ainsi l’ap-
pellation attribuée à la Sémiramis n’étonne pas le spectateur, habitué 
désormais à voir le titre du ballet agrémenté d’un adjectif renvoyant au 
sujet qui a inspiré la création. D’ailleurs, la définition du genre étant très 
instable7, les titres de tous les nouveaux ballets pantomimes fluctuent, 
affichant parfois simplement ballet pantomime, spécifiant la source 
d’inspiration, ballet tragique ou encore ballet héroïque, anacréontique, 
pastoral, ou encore précisant les trois : ballet pantomime héroïque.
Toujours est-il que ce ballet pantomime tragique8, peut-être le premier 
de son genre, veut affirmer davantage que sa source d’inspiration : tiré 
et adapté de la tragédie homonyme de Voltaire9, le ballet Sémiramis 
6	Le livret est consultable en ligne http://www.variantiallopera.it/variantiallopera. Il n’est 
peut-être pas inutile de rappeler que la protagoniste, Mlle Nancy (Nancy ou Nency Le-
vier, mariée Trancart), danseuse pantomime de carrure tragique, sera en même temps 
l’interprète du personnage principal de la Sémiramis en question. Notre rédacteur ne 
manque pas de le faire remarquer : « L’acquisition que nous avons faite depuis peu de 
Mademoiselle Nency, qui a exécuté à Stougard les ballets de Médée et des Danaïdes, 
m’a déterminé à m’essayer dans la composition d’une tragédie en ballet ». (Dissertation).
7	À titre d’exemple de cette fluctuation onomastique on peut citer le programme de Noverre 
Adèle de Ponthieu. Dans les différents frontispices le ballet est ainsi défini : ballet Tra-
gi-Pantomime, à Vienne 1773 ; ballet Tragique, à Milan 1774, ballet Tragi-Pantomime 
dans le recueil de programmes de ballets voulu par Noverre et publié à Vienne 1776, 
et enfin ballet tragi-héroique dans le dernier recueil, Lettres sur les arts imitateurs en 
général et sur la danse en particulier, Paris chez Léopold L. Collin, Librairie. La Haie 
chez L’imprimerie de la ve. Jeunehomme, 1807.
8	C’est la définition donnée sur le frontispice de la Dissertation. Toutefois l’appellation 
n’est pas définitive : en même temps que la Dissertation, on publia un livret à part qui 
affiche une autre appellation, à savoir Tragédie en Ballet Pantomime. Ce livret contient 
une exposition plus détaillée du ballet (11 pages) qui correspond au plan publié dans la 
Dissertation. Gasparo Angiolini, Sémiramis, Tragédie en Ballet Pantomime, composé 
par le Sr. Gaspar Angiolini, à l’occasion du mariage de leurs majestés Joseph II d’Au-
triche et Marie-Josephe de Baviere roi et reine des Romains, Vienne, Jean-Thomas de 
Trattnern, 1765, in Christoph Willibald Gluck, Sämtliche Werke cit.
9	Voltaire, Sémiramis, 1748. Dans la Dissertation l’auteur affiche la source et justifie les 
changements dus à la nature même de la danse pantomime : « C’est de la tragédie de 
Monsieur de Voltaire que je l’ai tiré ; j’ai suivi à peu près son plan pour ce qui regarde 
les événemens, mais j’ai été forcé d’y faire des changemens pour approprier son plan au 
plan du ballet ». L’adaptation exigeait l’abolition des personnages secondaires (Assur, 
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constitue une mise en pratique, un produit de laboratoire. Il se veut la 
preuve tangible qui découle d’une théorie esthétique et la Dissertation, 
dont le titre évoque la Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne 
de Voltaire, en énonce les fondements théoriques et les règles pratiques. 
Derrière cette opération se cachent trois hommes – Gluck, Angiolini et 
Calzabigi – et un projet esthétique qui avait déjà fait ses épreuves trois 
ans auparavant, sous la direction du comte Durazzo10. Cette collaboration 
heureuse avait donné le coup d’envoi à la réforme de l’Opéra avec la 
représentation de l’Orfeo en 176211. L’année précédente avait été marquée 
par une création chorégraphique qui avait remporté un grand succès : 
Le Festin de Pierre12, ballet pantomime héroïque, accompagné lui aussi 
d’un premier livret et dont le lien avec la Dissertation est explicite. 
Le « je » qui prend la parole dans la Dissertation s’attribue d’emblée 
la rédaction de l’autre livret et consolide le lien avec celui-ci. Et puisque 
Le Festin de Pierre (ou Don Juan) est signé Gasparo Angiolini13, maître 
la princesse Azena et Cedar) en vue de concentrer l’action sur la figure « de Sémiramis, 
de Ninias, d’Oroès, pontife de Babylone, et surtout l’ombre de Ninus » (Dissertation).
10	On ne saurait omettre ce quatrième nom, celui de Giacomo Durazzo, directeur du théâtre 
de cour qui, bien qu’il eût quitté Vienne, avait eu le mérite d’instaurer ce climat de col-
laboration favorable à la création et à l’expérimentation. Cf. José Sasportes, Durazzo 
e la danza, in “Creature di Prometeo”. Il ballo teatrale. Dal divertimento al dramma, a 
cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1996, pp. 177-189.
11	Orfeo et Euridice, Vienne, 5 octobre 1762, livret de Calzabigi, musiques de Gluck et ballets 
d’Angiolini. Sur la réforme de Gluck la bibliographie est très vaste. Pour la participation 
de Calzabigi à la réforme de Gluck, cf. Guido Paduano, La riforma di Calzabigi e Gluck 
e la drammaturgia classica, et Paolo Gallarati, Il contributo di Ranieri de’ Calzabigi 
alla poetica della riforma gluckiana, in La figura e l’opera di Ranieri de Calzabigi (Atti 
del Convegno di studi, Livorno,14-15 dicembre 1987), a cura di Federico Marri, Firenze, 
Olschki, 1989. Concernant l’importance de Gluck dans la réforme du ballet et son rapport 
avec la danse, cf. Bruce Alan Brown, Gluck and the French theatre in Vienna, Oxford, 
Clarendon, 1991 (chapitres 5 et surtout 8 : « Hilverding and the reform of Ballet », 
« Angiolini, Gluck and viennese Ballet-Pantomime », pp. 282-357).
12	Le Festin de Pierre, Ballet Pantomime composé par Mr. Angiolini maître des ballets du 
théâtre près de la cour à Vienne, et représenté pour la première fois sur ce théâtre le…
Octobre 1761, Vienne, Jean Thomas de Trattner, 1761. Dorénavant Don Juan. La première 
édition publiée à Vienne a été republiée dans Christoph Willibald Gluck, Sämtliche 
Werke cit. Ballet héroïque inspiré de la tragi-comédie de Molière, le Don Juan joue un 
rôle fondamental dans l’histoire de la danse et de son autonomie. 
13	Walter Toscanini dans son introduction à la Dissertation qu’il republie le présente ainsi : 
« Gasparo Angiolini, fiorentino, (1731-1803) che fu uno di questi spiriti riformatori con 
Ranieri de’ Calzabigi e Cristoforo Gluck a Vienna ». La seule monographie italienne sur 
Angiolini est de Lorenzo Tozzi, Il Balletto pantomimo del Settecento. Gasparo Angiolini, 
L’Aquila, Japadre, 1972. Sur l’activité d’Angiolini à Vienne cf. aussi Lorenzo Tozzi, La 
poetica Angioliniana del balletto pantomimo nei programmi viennesi, in « Chigiana. 
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de ballet florentin qui précise être l’élève d’Hilverding14, on pourrait sup-
poser qu’Angiolini est l’auteur des deux textes. D’ailleurs dans sa Lettre 
à Monsieur Noverre sopra i balli pantomimi, 1773, le maître de ballet 
affirme : « l’anno 1765 composi e diedi il ballo della Semiramide ». Et 
dans une note il glose : « Questo ballo lo ricavai dalla bellissima tragedia 
di Monsieur Voltaire. In questa occasione feci una terza dissertazione, 
ove appoggiavo all’autorità, cioè alle ragionate autorità degli antichi, la 
mia idea... ». Toutefois dans une lettre à Alfieri, Ranieri de’ Calzabigi 
s’attribue non seulement la rédaction du texte, mais aussi l’invention du 
plan du ballet présenté dans la Dissertation15. Les preuves de paternité 
qu’Anna Laura Bellina a mises en lumière sont bien trop convaincantes 
pour qu’on puisse en douter16, malgré les affirmations de son collègue. 
De toute manière, qu’il ait rédigé entièrement le texte ou qu’il l’ait 
Rassegna annuale di studi musicologici », XXIX-XXX, 9-10 (Firenze, Olschki, 1975), 
pp. 487-499. Actuellement il n’existe pas de répertoire complet des livrets d’Angiolini, 
toutefois l’Université de Salzbourg, dans le sillage des recherches de Derra de Moroda, 
mène un projet pour une édition critique des écrits d’Angiolini financé par le FWF (Fond 
autrichien pour la recherche) et dirigé par Sibylle Dahms. Cf. http://www.uni-salzburg.at/
portal/page?_pageid=585,462377&_dad=portal&_schema=PORTAL. Monica Bandella, 
Gli « effetti » e le « strade » della danza : l’eredità Derra de Moroda e gli scritti teorici 
di Gasparo Angiolini, Tanz und Archiv. Forschungsreisen Historiografie, München, 
Epodium, 2010, Heft 3.
14	Franz Anton Hilverding van Wewen (Vienne 1710-1768), maître de ballet autrichien 
considéré comme le pionnier du ballet d’action, aurait été le maître d’Angiolini, si l’on 
en croit les déclarations de ce dernier. C’est Anna Laura Bellina qui relève ce détail 
dans le texte du Don Juan signé Angiolini où on lit « mon maître », ce détail devenant le 
point de départ de la démonstration. Cf. l’introduction d’Anna Laura Bellina in Ranieri 
Calzabigi, Scritti teatrali e letterari, a cura di Anna Laura Bellina, Rome, Salerno, 
1994, t. I, pp. XIX-XX.
15	Ranieri Calzabigi, Lettera al signor conte Vittorio Alfieri sulle quattro sue prime 
tragedie, in Scritti teatrali e letterari cit., pp. 208-209. (« Tre anni dopo dallo stesso 
studioso Angiolini si messe in scena il ballo pantomimo tragico di Semiramide, ricavato 
e compendiato dalla tragedia di Voltaire, nota sotto questo nome. Io ne diedi il piano e ne 
scrissi pure in francese il programma che intitolai Dissertation sur les ballets pantomimes 
des Anciens pour servir de programme au Ballet Pantomime Tragique de Sémiramis »).
16	Les opinions des experts qui travaillent sur la danse du XVIIIe siècle ne sont pas univoques 
(cf. Stefania Onesti, « L’arte di parlar danzando ». Gasparo Angiolini e la Dissertazione 
sui balli pantomimi degli antichi, « Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, 
visioni », I, 0 (2009), p. 1, n. 2). Toutefois Anna Laura Bellina allègue maintes preuves 
de la paternité de Calzabigi (cf. Anna Laura Bellina, I gesti parlanti ovvero Il recitar 
danzando. “Le Festin de pierre” e “Sémiramis”, in La figura e l’opera di Ranieri de’ 
Calzabigi, Firenze, Olschki, 1989, pp. 111-113). D’ailleurs Calzabigi est très probablement 
aussi la plume de Gluck dans la Préface d’Alceste (Vienne, Trattnern, 1769), manifeste de 
la réforme musicale (cf. Mariangela Donà, Dagli archivi milanesi: Lettere di Ranieri de’ 
Calzabigi e di Antonia Bernasconi, « Analecta musicologica », 14 (1974), pp. 275-276).
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simplement corrigé, on aurait du mal à croire que son intervention ne 
fût que marginale. Et pour mieux décerner l’influence que l’homme de 
lettres eut dans cette opération il n’est sans doute pas superflu de garder 
à l’esprit le rôle que Ranieri de’ Calzabigi, membre émérite de l’Arcadie, 
avait joué au sein de cette association de poètes déguisés qui prônaient 
le retour à la tradition classique en dépit d’un baroque envahissant. L’un 
des intérêts majeurs de l’Arcadie avait été justement la refondation, avec 
l’objectif de retrouver l’ancienne mélopée des Grecs, du théâtre lyrique 
qui faisait rapidement son chemin dans toute l’Europe. Dès lors la 
tragédie classique, la forme poétique la plus haute et la plus accomplie 
selon Aristote, avait été proposée comme un modèle de simplicité. Ce 
même modèle demeure au cœur de la Dissertation où l’art du recitar 
cantando, mot d’ordre efficace de la Camerata de’ Bardi et adopté par 
l’Arcadie, est recyclé dans le domaine de la danse pour devenir l’arte 
di parlar danzando. 
Tout en ayant beaucoup trop d’éléments pour douter de la paternité17 de 
Calzabigi admettons l’hypothèse d’un produit fruit des échanges entre 
les trois artistes, Calzabigi, Gluck, Angiolini18. Ce ballet d’à peine une 
17	Par-dessus toutes les preuves avancées par Anna Laura Bellina (cf. n. 15), la comparaison 
entre le plan de ce ballet et le programme qu’Angiolini publie en 1773 pour le théâtre 
San Benedetto de Venise ne fait que confirmer cette hypothèse. Ce livret réitère certes 
l’idée de la représentation chorégraphique de la tragédie comme la plus haute expression 
de la danse, comme ‘l’effort de l’art’ qui assure à la danse son rôle moral, mais son plan 
est complètement bouleversé : la musique est d’Angiolini même, cinq actes au lieu des 
trois originaires, un nombre accru de scènes d’extérieur, un équilibre différent entre 
les figures de Ninus et de Sémiramis, la transgression de la règle de bienséance avec la 
mort violente de Sémiramis sur scène… Manifestement les deux livrets sont très diffé-
rents et il paraît difficile (pas impossible bien sûr) de les attribuer au même auteur. Cf. 
Semiramide, Ballo tragico pantomimo, rappresentato in Venezia nel nobilissimo teatro 
di San Benedetto per la fiera dell’Ascensione dell’anno 1773, inventato e composto dal 
signor Gasparo Angiolini (dans le livret Antigono).
18	Au delà de la présence de Calzabigi, la collaboration Gluck-Angiolini est intense et so-
lide, fondée sur la complémentarité car d’une part le maître de ballet considérait que la 
musique était la parole de la danse (« La Musique est la Poésie des Ballets Pantomimes », 
Dissertation) et d’autre part le maître de musique s’adonnait efficacement à exalter le 
déroulement de l’action à travers les qualités expressives de la composante musicale. 
Les deux poursuivaient un idéal de conformité et correspondance entre la musique et 
la danse. Voilà les remarques du maître de ballets sur Gluck et sur l’importance de la 
musique dans Don Juan : « M. Gluck en a composé la musique. Il a saisi parfaitement 
le terrible de l’Action. Il a taché d’exprimer les passions qui y jouent et l’épouvante qui 
règne dans la catastrophe. La Musique est essentielle aux Pantomimes : c’est elle qui 
parle, nous ne faisons que les gestes ; semblables aux anciens Acteurs des Tragédies et 
des Comédies qui faisaient déclamer les vers de la Pièce et se bornaient eux même à la 
partie de la gesticulation. Il nous seroit presque impossible de nous faire entendre sans 
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vingtaine de minutes, résultat dialectique entre la théorie de Calzabigi 
et la praxis du maître de ballet et du maître de musique, que devait-il 
démontrer ? Quel rôle assume dans cette opération la tragédie ? C’est à 
partir d’un petit texte jamais réédité, Agli amatori dei balli pantomimi19, 
daté de 1774, que nous pouvons chercher une première réponse.
Durant les années qui suivirent la première représentation de Sémira-
mis, un débat européen avait vu les intellectuels de l’époque s’affronter 
sur cet art nouveau et sur les règles qui auraient dû le codifier. Dix ans 
après, lorsque la polémique est à son sommet, la question cruciale est 
posée : « Ella è cosa piacevole, dico, il sentire come tanti parlano, come 
decidono sopra quest’Arte. Ma sopra a qual base sono appoggiate le 
loro decisioni? Chi è di loro che sappia le vere regole dell’Arte Mimica 
[...]? » En pratique qui a le droit de dicter les lois de la danse et sur quels 
fondements ? C’est le jeu de pouvoir auquel se livrent les hommes du 
métier, les poètes et les intellectuels plus ou moins impliqués. C’est en 
effet à partir des critiques provenant d’un monde culturel élitiste qui 
refusait le ballet comme un cancer né au sein de l’opéra lyrique, qu’une 
polémique internationale avait vu le jour20 : on cherche à justifier ce 
genre acclamé par le public, haï par les traditionalistes, protégé par les 
souverains. On lui reproche sa futilité ainsi que le manque de vraisem-
blance, élément essentiel pour un ‘art imitateur’, car de même qu’on avait 
jadis jugé absurde qu’un héros aille a morir cantando21, on condamne 
la Musique, et plus elle est appropriée à ce que nous voulons exprimer, plus nous nous 
rendons intelligibles ».
19	Le texte est anonyme, mais il est rédigé de toute évidence par un partisan des positions 
théoriques d’Angiolini. On retrouve la réponse critique à ce texte dans Memoria per ser-
vire alla storia degli spettacoli del teatro di Milano delli anni 1774 e 1775. Ossia Lettere 
controcritiche del Marchese N.... al Cavaliere K... seconda edizione, in Belvedere e in 
Brescia, Fratelli Pasini, 1774, lettre III et dans Carmela Lombardi, Il ballo pantomimo: 
lettere, saggi e libelli sulla danza (1773-1785), Torino, Paravia scriptorium, 1998, p. 131. 
Nous donnons l’édition critique de ce texte en appendice.
20	C’est ce que José Sasportes appelle « la guerre des hommes de lettres à la danse ». Pour un 
raccourci saisissant, cf. José Sasportes, La parola contro il corpo ovvero il melodramma 
nemico del ballo, « La danza italiana », 1 (1984), pp. 21-41.
21	On avait adressé la même critique à l’opéra lyrique soixante ans auparavant : « Ma che 
più ridicola cosa ci è di quel mirar due persone che fanno un duello cantando ? che si 
preparano alla morte o piangono qualche fiera disgrazia con una soave e tranquillissima 
arietta ? » (Ludovico Antonio Muratori, Della perfetta poesia italiana, 1706, a cura di 
Ada Ruschioni, Milano, Marzorati, 1971, p. 581). Métastase répondra à ces accusations 
méprisantes à travers une réflexion philosophique qui distingue l’imitation de la copie, la 
vraisemblance du vrai ainsi qu’une démonstration de la relation intrinsèque entre poésie 
et musique : « E da questa ignoranza della natura dell’imitazione nasce la disprezzante 
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à présent un art d’autant plus qu’il n’avait représenté jusqu’alors que le 
plaisir des yeux. Les ambitions que les maîtres de ballet nourrissent 
pour leur métier ne sont pas prises au sérieux et font l’objet d’une ironie 
narquoise et caustique comme celle de Carlo Gozzi :
Il ballo, che nacque ognora da un movimento di festa, e di allegrezza, 
nasce ai nostri giorni da’ più truci, e barbari avvenimenti, sicché mi sono 
ingannato. Noi vediamo Medea sgozzare i figliuoli ballando ; Ninia truci-
dar Semiramide, sua madre con un balletto; Giasone che si dà pugnalate 
facendo delle leggiadre capriolette ; Alcide et Didone, che gettansi nelle 
fiamme con le piroette ; Ifigenia che va danzando, e piangendo a farsi 
scannare, e che liberata dal coltello, ch’ha alla golla, da una Déità, non va 
al letto a farsi salassare per lo spavento avuto, ma scherza, fa bao bao, e 
un lungo padedù con Achille, suo amante. In un secolo in cui si cerca la 
verità e la natura, le vediamo per questo modo rappresentate a pennello22. 
Par cette dernière antiphrase ironique Gozzi23 souligne l’un des deux 
défauts majeurs qu’on impute au ballet en particulier : le fait d’enfreindre 
le critère esthétique fondamental de l’époque, la vraisemblance. Le ridi-
cule qui en découle est le dénominateur commun à l’autre défaut majeur, 
faute originaire de la danse en général : elle est le fait du corps, donc 
vouée à l’expression primaire d’une joie mesurée, tout en dissimulant 
implicitement et dangereusement un péché potentiel lié à la pratique du 
corps. Elle peut ainsi constituer un produit plaisant et agréable si elle 
est bien cadrée et enfermée dans les limites apolliniennes de la grâce 
courtoise, mais elle dégrade et ridiculise lorsqu’elle dépasse ces limites.
À l’aide d’une antonymie duale qui met en opposition la « tête » et les 
« pieds », représentations métonymiques d’un supposé dualisme humain, 
Ange Goudar, dans ses Remarques sur la musique et le ballet24, attaque 
cruellement le ballet tragique en lui ôtant toute légitimité. Il enferme la 
danse dans la définition réductive de « l’art de faire des cabrioles » et 
clôt définitivement l’accès de cet art à l’élévation intellectuelle. Ainsi 
sentenza d’alcuni che trattando d’inverisimile e sciocco il dramma musicale, perché in 
esso gli attori vanno cantando a morire, come se dalla prima sua origine non fosse stato il 
proprio indispensabile materiale d’ogni imitazione poetica il discorso armonico, misurato 
e canoro » (Pietro Metastasio, Estratto della Poetica di Aristotile, 1783).
22	Carlo Gozzi, Eco e Narciso, Venezia, 1772 (texte accessible sur Google livre).
23	Sur le rapport contradictoire de Carlo Gozzi au ballet pantomime, cf. aussi Andrea Fabia-
no, Le trame del corpo. I balletti pantomimi di Gozzi : prime osservazioni, in « Problemi 
di critica goldoniana », 13 (2006) [2007], pp. 171-186 (numéro spécial : « Carlo Gozzi entre 
dramaturgie de l’auteur et dramaturgie de l’acteur : un carrefour artistique européen »).
24	Ange Goudar, Remarques sur la musique et la danse, œuvre citée.
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admet-il d’un ton goguenard que « Noverre fut le premier, qui chercha 
à mettre du nouveau dans l’art des cabrioles », tout en précisant sur un 
ton sarcastique et persifleur que : « Jusqu’à lui on avoit dansé avec les 
pieds : celui-ci voulut faire danser avec la tête. Pour préparer son siècle à 
la révolution, qu’il préméditoit, il publia un livre, contenant les principes 
de rendre les sentimens au son des violons. [...] Il y a une rhétorique, 
qui en saisissant la partie la plus haute de l’imagination, va finir dans 
les pieds. Son génie voltige continuellement autour de l’entrechat : c’est 
un phantôme dansant revenu d’un autre monde »25. Sa critique sape les 
ambitions de danseurs et compositeurs : si les baladins aspirent à susciter 
les passions, il réplique que « Pour représenter au dehors ce qu’on sent 
au dedans ; pour donner aux traits la teinture des passions, il faut avoir 
une âme, et les danseurs n’ont que des pieds ». Et si les compositeurs 
visent les honneurs d’un travail plus intellectuel, il les ridiculise par des 
affirmations qui frôlent l’insulte : « Ce qui a gâté l’imagination de ces 
maîtres de Ballets, c’est qu’ils ont ouvert Lucien et Horace. Ils se sont 
crus de grands hommes, parce qu’ils ont lu de grands Ouvrages ». Les 
attaques contre la morale des baladins ne sont pas moins caustiques et 
laissent transparaître des préjugés d’ordre moral et religieux qui lient 
implicitement le corps au diable et la danse à une pratique potentielle-
ment coupable :
Il n’est pas question ici de pedantisme. Je n’ai jamais prêché l’Evangile. Il 
est certain que ces émotions, ces épanchemens ne sont pas tous faits selon 
les règles de la vraie décence. Il faut que l’Actrice devienne convulsive, 
qu’elle s’agite, qu’elle se demene ; qu’elle donne à son corps une posture 
irrégulière ; qu’elle se penche, qu’elle se renverse, qu’elle tombe sur le 
théâtre ; qu’on la relève, qu’on la soutienne. Il est certain qu’à tout cela la 
parterre n’y perd rien, mais le Diable y gagne beaucoup26.
Et pourtant, malgré les préjugés qui accompagnent sans cesse le monde 
de la danse au théâtre, le public applaudit ses ballets et les attend avec 
impatience alors que le manque de limites structurelles et de critères de 
jugement précis alimentent les polémiques et les rivalités centrées sur 
le pouvoir de dicter les règles du nouveau genre tant débattu, d’où les 
échanges enflammés Noverre-Angiolini27. Un jeu de pouvoir qui avait 
25	Ibid.
26	Ibid.
27	La fameuse polémique débute après que Noverre a fait cadeau à Angiolini, à Vienne, 
de trois de ses programmes (l’Agamemnon vengé, Iphigénie en Tauride et Les Grâces). 
Angiolini se sent obligé de lui répondre avec ses Lettere di Gasparo Angiolini a Monsieur 
Noverre sopra i Balli Pantomimi (1773) : la polémique éclate. Une publication milanaise 
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sans doute inspiré Calzabigi, l’intellectuel à côté du musicien et derrière 
le maître de ballet, l’homme de culture derrière les hommes de métier. Il 
ne semble donc pas absurde d’imaginer que Calzabigi, derrière Angiolini 
et Gluck, avait nourri la secrète ambition de jeter les bases théoriques 
d’un nouveau genre qui venait de voir le jour. Mais indépendamment 
des probables aspirations réformatrices ante litteram de Calzabigi, il 
nous est loisible de nous interroger plus précisément sur ce que cette 
expérience de laboratoire, mariage plus ou moins réussi et inédit de 
théorie et praxis, veut démontrer au-delà de ses finalités apologétiques 
vis-à-vis de la critique, quelle théorie esthétique elle suppose, quels sont 
les arguments et les conséquences. Abordons le texte pour en juger.
Ce véritable manifeste s’attache d’emblée à poser le lien entre la danse 
et la tragédie car « s’il y a quelque chose de sublime dans la Danse, c’est 
sans contredit un événement tragique représenté sans paroles et rendu 
intelligible par les gestes » (Dissertation). Le lien inédit ou presque 
avec la tragédie instaure implicitement une analogie avec la réforme 
du dramma per musica que Zeno et Métastase avait entreprise contre 
les excès du baroque et absorbe métonymiquement les avantages d’une 
refondation qui a déjà fait ses preuves : qui dit tragédie dans le foyer 
culturel européen de la Vienne de Métastase, ami proche et admirateur 
d’Angiolini28, dit Aristote et Horace, autorités absolues dans le domaine 
de la création dramatique et qui demeuraient la référence dans les po-
lémiques poétiques de la fondation d’un genre hybride, mariage entre 
réunit les premiers libelles dans Discussioni sulla danza pantomima (1774) qui contient 
la réponse de Noverre, Petite réponse aux grandes lettres d’Angiolini dans l’introduction 
au ballet des Horaces (1er janvier 1774), tandis que plusieurs textes anonymes, détracteurs 
ou défenseurs de l’un ou de l’autre maître de ballet font leur apparition : Lettre d’un des 
petits oracles de Monsieur Angiolini au grand Noverre 1774 (25 janvier) ; Riflessioni 
sopra la pretesa risposta del Sig Noverre all’Angiolini 1774. La polemique se poursuit 
avec les Due lettere scritte a diversi soggetti (1774), ainsi que les Memorie per servire 
alla storia degli spettacoli del teatro di Milano degli anni 1774 e 1775. Parmi les textes 
théoriques et critiques, cf. entre autres Pietro e Alessandro Verri, Lettere sul teatro e 
sulla danza (1770-1781) ; Stefano Arteaga, Ragionamento sopra il Ballo Pantomimico 
da Le rivoluzioni del teatro musicale italiano ; Matteo Borsa, Saggio filosofico sui 
Balli Pantomimi seri dell’Opera (1782-1783) tous contenus dans le recueil de Carmela 
Lombardi, Il ballo pantomimo... cit.
28	Pour la correspondance Angiolini-Métastase, cf. Pietro Metastasio, Lettera a Gasparo 
Angiolini – Pietroburgo, Vienna, 9 décembre 1766 dans laquelle Métastase fait l’éloge de 
la mise en scène d’Angiolini pour sa Didone abandonnée et lui suggère la mise en scène 
d’Achille in Sciro. Ainsi que Lettera a Teresa Angiolini Fogliazzi – Milano, Vienna, 28 
septembre 1767 (in Pietro Metastasio, Tutte le opere, a cura di Bruno Brunelli, 5 voll., 
Milano Mondadori, 1941-1953 (consultable en ligne www.liberliber.it).
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musique et poésie. Si ce premier mariage avait déclenché une polémique 
à l’égard de la légitimité de la musique, le modèle suprême de la tragédie 
aristotélicienne avait fourni les arguments pour démonter le lien entre 
poésie et musique, pour soutenir l’identité entre déclamation des Anciens 
et chant des modernes, pour affirmer la pertinence de sa présence, afin 
de muovere gli affetti et enclencher le mécanisme édifiant. On atten-
dait peut-être autant de ce nouveau mariage de la musique : celui qui 
remplaçait la poésie par l’art du geste. Ainsi, comme l’œuvre lyrique, 
ce produit de scène s’inspire alors de la tragédie grecque, s’appuie sur 
l’argument d’autorité des Anciens pour mettre en place une filiation 
arbitraire qui sortirait la danse de son rôle de pur divertissement pour 
lui attribuer enfin ses lettres de noblesse et lui permettre de regagner un 
siège attitré dans le cénacle exclusif des ‘arts imitateurs’. 
Dans cette perspective, l’adaptation de la nouvelle forme théâtrale à la 
tragédie impliquait certes une série de compromis (la modification de 
certaines règles) mais signifiait l’acquisition d’une valeur morale liée à 
l’exaltation de la vertu sous toutes ses formes. Et en effet une fois le lien 
avec la tragédie imposé, le rédacteur s’attache à le consolider avec un 
parallélisme de règles communes qui se fondent sur l’argument d’autorité 
des Anciens. Premier entre tous, Lucien de Samosate29 qui était désormais 
un classique employé et réemployé de l’abbé Dubos à Noverre en passant 
par Cahusac, sans néanmoins négliger Horace et Aristote. La citation 
de Lucien est polyfonctionnelle car elle permet à la fois d’attribuer à 
la danse le pouvoir émotionnel qu’il lui manque afin d’être considérée, 
selon les critères de l’époque, comme un art à plein titre, de célébrer un 
mariage avantageux entre danse et pantomime, et enfin de montrer la 
voie pour un nouveau statut du danseur et du maître de ballet. D’autre 
part Horace est convoqué pour inspirer au mécanisme du nouveau ballet 
pantomime des règles structurées, alors qu’Aristote, cité en filigrane, 
suggère de reconnaître à la danse un rôle éthico-social. L’opération est 
de type rhétorique et se construit par une argumentation détaillée.
La clé d’ouverture consiste à attribuer à la danse le pouvoir nécessaire 
à tout art : susciter les émotions. « Lucien nous assure qu’on pleuroit de 
son tems aux représentations pantomimes, tout de même qu’à celle des 
29	Lucien de Samosate, De saltatione, dans la traduction très répandue de Perrot d’Ablan-
court (cf. Marina Nordera, Fortuna de « la danza » nel Settecento, Marsilio Editori, 
Venezia, 1992).
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tragédies »30. Ainsi dans la danse pantomime est-il question de « remuer 
l’âme » et non pas de « plaire aux yeux ». L’idée de toucher l’âme et 
non les yeux n’est pas une nouveauté absolue : Noverre, dans le sillage 
creusé par Dubos et Cahusac, avait plaidé pour une danse expressive et 
communicative grâce à son pouvoir de susciter les émotions à l’instar 
de tous les ‘arts imitateurs’ : « la danse ne peut se borner à la méca-
nique, elle doit émouvoir, toucher l’âme », avait-il dit dans ses Lettres, 
et il déplorait : « il est honteux que la danse renonce à l’empire qu’elle 
peut avoir sur l’âme et qu’elle ne s’attache qu’à plaire aux yeux ». La 
définition qu’il donne de la danse, celle « d’une belle statue agréable-
ment dessinée [qui] brille également pour les contours, les positions 
gracieuses, la noblesse des attitudes mais [à laquelle] manque une 
âme »31, restitue efficacement ce que la danse représentait désormais à 
l’époque : une virtuosité hédoniste de formes et de figures, la perfection 
esthétique et technique, le paroxysme d’un courtisan et de ses règles 
sublimées dans la technique de danse, le tout vide de sens et de but. La 
noblesse et la fine esthétique de la danse ‘haute’ n’avait pas suffi à lui 
conférer un rôle dans les arts, précisément à cause de son impuissance 
à muovere gli affetti car l’attention du spectateur restait concentrée sur 
les capacités techniques du danseur. Dans le même esprit, l’auteur ne 
se prive pas de faire la critique de la danse contemporaine qu’il définit 
comme « l’art de faire des entrechats, un misérable baladinage », ou 
encore un « griffonnage laborieux et compassé ». La citation élogieuse 
de Mademoiselle Sallé, dont l’interprétation délicate et expressive fait 
d’elle l’exemple et la preuve vivante d’un lien invisible entre la danse 
pantomime ancienne et son évolution moderne, ne fait que renforcer cette 
nécessité d’expressionisme contre un technicisme32 dont la représentante 
la plus acclamée était la Camargo33.
Si le manque de contenu expressif de la belle danse pouvait être rem-
placé par l’expressivité intrinsèque de la pantomime, elle héritait de ses 
30	Dans la Dissertation, cit. de Lucien, De Saltatione, 79 (Perrot d’Ablancourt, I, p. 440).
31	Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse, Lyon, 1760 (Lettre VII).
32	Ce combat contre la virtuosité technique en faveur d’une sensibilité expressive nous rap-
pelle soudainement le basculement du produit lyrique vers un technicisme exaspéré dû à 
la montée en puissance des castrats qui avaient fait du théâtre leur règne incontesté par 
leurs envolées musicales assorties d’audacieuses variations vocales. C’est ce qu’Isabelle 
Moindrot appelle « le règne des castrats ». (cf. Isabelle Moindrot, L’opera seria ou le 
règne des castrats, Paris, Fayard, 1997).
33	Technicienne accomplie, élève de Prévost, Mlle Camargo était l’antithèse de la sublime 
Mlle Sallé appréciée pour ses capacités d’interprétation.
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basses origines une réputation assez médiocre. Ainsi l’une possédait 
ce qui faisait défaut à l’autre : un mariage pouvait être avantageux pour 
les deux, surtout s’il était célébré par l’autorité des Anciens. L’opération 
prend la forme, dans la Dissertation, d’une large démonstration parasyl-
logique : en contestant ouvertement les positions de Dubos, le rédacteur 
prouve d’abord que la saltatio des Anciens avait les mêmes effets et la 
même noblesse que la tragédie ; or si la danse pantomime est une forme 
de saltatio elle possède donc la même valeur et les mêmes effets que la 
tragédie. Voici la conclusion :
Si les danseurs pantomimes représentoient des sujets tragiques, si leurs 
spectacles étaient préférés à la Tragédie simplement récitée, si à côté des 
grands que les Romains avoient pour leurs représentations alla jusqu’à 
partager le peuple en deux factions, les verds et les bleux, qui ont subsisté 
même après la décadence de l’Empire, il est hors de doute que ces danses 
fesoient alors sur les spectateurs des impressions beaucoup plus vives 
que le simple jeu des comédiens ; et il me paroît démontré ce que Lucien 
assure et que j’ai rapporté plus haut, que des peuples tel que les Grecs et 
les Romains, pleuroient aux danses pantomimes tragiques tout de même 
qu’aux tragédies déclamées. 
C’est l’occasion pour énoncer à présent des règles de création que 
l’auteur puise, à défaut d’autres sources anciennes, chez Horace et Aris-
tote. On y affirme la nécessité d’une structure articulée en exposition, 
péripétie et catastrophe, on préfère la division réformée en trois actes 
à celle, classique, en cinq, on y réfléchit sur les sujets les plus adaptés 
en condamnant, comme le dramma per musica l’avait déjà fait, les 
personnages allégoriques qui ôtaient à la danse sa nouvelle fonction, 
étant donné qu’ « il est impossible d’émouvoir les passions avec des 
êtres fantastiques personnifiés ». Mais la première et surprenante (l’on 
verra pourquoi) contrainte énoncée dans la Dissertation est l’imposition 
des trois unités aristotéliciennes. Au cœur du débat pour la réforme du 
dramma per musica, les trois unités, déformées par les excès du baroque 
et récupérées par les Arcades, sont ici empruntées et présentées comme 
nécessaires à l’écriture de la tragédie en danse : « On sent bien d’abord 
que les trois unités de temp de lieu et d’action leur sont presque autant 
nécessaires qu’aux comédies et aux tragédies ». L’auteur s’attache alors 
à intégrer ces mêmes règles, qui avaient été revisitées par « les poètes 
illustres », au nouveau mécanisme chorégraphique et à ses contraintes.
Quant à la première unité, on peut mettre à profit cette étendue qui lui a 
été donnée par des poètes illustres […]. Pour moi, je borne l’unité du lieu 
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pour les danses pantomimes à toute l’étendue d’un vaste palais de roi et 
même à une ville.
L’unité de tems a toujours été fixée à 24 heures […]. L’étendue des 24 
heures me paroît accordée aux poètes dramatiques aux dépens du vrai-
semblable, peut-être comme une compensation des difficultés presque 
insurmontables qu’il y a à faire des excellentes pièces de théâtre. Pour 
nous, nous pouvons aisément nous y conformer…34
Et enfin quant à l’unité d’action l’auteur affirme qu’« il seroit superflu 
de parler de la troisième unité, c’est-à-dire celle d’action, après avoir tant 
répété que l’action des ballets pantomimes doit être simple et une  »35. 
La conclusion de l’auteur confirme sa conviction d’être un pionnier : 
« je répète avec cette satisfaction qu’on ressent lorsqu’on fait part au 
public de ses découvertes, que je crois que le Théâtre des Grecs doit 
uniquement nous guider pour nos plans et qu’il n’y a aucune Tragédie de 
Théâtre qui ne puisse être traitée avec succès en ballet pantomime ». Le 
problème est qu’il avait fait part d’autre chose à ce même public auquel 
il s’adresse. De surcroît il précise sans hésitation : « je crois que tout 
sujet doit être asservi aux règles que je viens d’indiquer ». Or si l’on 
compare ces affirmations avec le premier manifeste de Don Juan qui, 
rappelons-le, était du même auteur, les règles énoncées n’étaient pas tout 
à fait les mêmes : bien au contraire on s’étonne de l’écart important entre 
les deux écrits. Dans le texte de Don Juan, la capacité dramatique de la 
danse est sensiblement réduite et, à la surprise du lecteur, les trois unités 
sont tour à tour démolies : « La Danse n’a pas de récit. […] L’unité du 
lieu n’est donc pas compatible avec la Saltation ; et comme il ne nous 
est pas permis non plus de nous arrêter à dialoguer […] l’unité du tems, 
dans ces bornes étroites, est impossible à conserver. Lucien, en nous 
donnant des préceptes sur la danse pantomime, n’a pas dit un seul mot 
des unités ; et nous n’avons pas d’autre maître »36.
Et voici la chute : « Notre règle certaine est le vraisemblable ; exiger 
de nous l’observation scrupuleuse des Règles dramatiques, c’est nous 
demander l’impossible »37. Une époustouflante contradiction, noir sur 
34	Calzabigi essaie par une pirouette rhétorique de justifier une application non conforme 
de la règle à cause de la nature même de l’art de la danse et de son rapport au temps ainsi 
qu’aux difficultés narratives et aux limites physiques des danseurs concluant qu’« un 
compositeur de ballets pantomimes, borné pour l’ordinaire à deux ou trois danseurs, ne 
saurait faire durer ses pièces plus longtemps que la nature de son art peut lui permettre ».
35	Citation que Calzabigi fait d’Horace, Ars, 23 : « simplex dumtaxat et unum ».
36	Le Festin de Pierre cit.
37	Ibid.
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blanc. Mais qu’est-ce qui avait conduit l’auteur des deux textes à infirmer 
ce qu’il avait affirmé publiquement auparavant ? Quelles raisons l’avaient 
encouragé à passer d’un seul maître, Lucien, à l’intégration de deux 
maîtres supplémentaires, Horace et Aristote ? Qu’apportaient ces deux 
références ? Revenons au texte de la Dissertation. Avant d’énoncer les 
règles et après la comparaison avec la danse des Anciens, l’auteur de la 
Dissertation constate la dégénérescence de la danse contemporaine et 
déplore : « Que nous sommes éloignés aujourd’hui d’émouvoir la terreur 
et la compassion avec les nôtres ». La citation d’Aristote est patente et 
on voit se profiler en filigrane le but de cette opération. Dans un siècle 
où l’utilité publique est le critère essentiel du jugement esthétique (le 
placere et docere horatien), le respect scrupuleux des règles d’Aristote 
et d’Horace imposé par ce manifeste révèle l’intention de signer un acte 
d’adoption : si les nobles origines affichées lors de la première disserta-
tion, celle de Don Juan, n’avaient pas eu les effets attendus en l’absence 
d’un maître suffisamment influent pour justifier le nouveau genre et 
son évolution, le rattachement à la tragédie devait permettre l’adoption 
forcée de la danse par des maîtres plus puissants, Aristote et Horace, 
garants inexpugnables de la valeur artistique et de l’utilité sociale de 
la danse. Autrement dit, une fois démontré le lien entre la danse et la 
tragédie, il suffisait qu’elle en respecte les formes et les limites pour 
qu’elle acquière son pouvoir de susciter la terreur et la pitié et assume 
enfin la même valeur morale et sociale que le Stagirite lui attribuait : la 
plus haute expression de théâtre et la plus puissante source de guérison 
sociale. Les conséquences de cet acte d’adoption apparaissent révolu-
tionnaires tant pour le danseur que pour le compositeur. La figure du 
danseur-intellectuel, qui avait été déjà suggérée par Lucien, et reprise 
par Noverre38, ne manque pas ici d’être célébrée : le danseur est un 
artiste qui connaît la Poésie et la Géométrie, concentré de culture et de 
sensibilité, de savoir et de savoir-faire au service de son Art. 
Dès lors l’auteur peut proposer une hiérarchie de différentes catégories 
de danseurs, de danses, de compositeurs : dans une nouvelle structure 
analogique qui compare explicitement la danse à la poésie, il consacre 
la danse pantomime tragique au sommet de l’échelle de sa poétique des 
genres chorégraphiques. Le nouveau critère de classification de la danse 
est sa capacité à susciter des émotions : des danses grotesque et comique, 
danses basses qui exigent une grande adresse d’exécution, susceptible 
de provoquer étonnement et admiration, à la danse de demi-caractère 
38	Jean-Georges Noverre, Lettres cit. (Lettre V).
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qui peut « exciter dans les cœurs quelques émotions légère et momen-
tanée », à la haute danse qui affecte le spectateur très médiocrement, 
jusqu’à la plus sublime : la danse pantomime tragique. Elle exige tout 
ce que la haute danse demande, mais aussi ‘l’art du geste’ ; elle doit 
exprimer toutes les passions et tous les sentiments de l’âme ; elle doit 
représenter la terreur et la pitié. Les compositeurs, nouvelle définition 
pour les anciens maîtres de ballet, sont désormais considérés au même 
rang que les poètes dont la noblesse de la création est relative au sujet 
choisi : « La danse pantomime tragique est par conséquent la Tragédie 
de la Poésie ; elle est celle des Sophocle, des Euripide, des Corneille, 
des Racine, des Voltaire, ses danseurs lorsqu’ils ont les qualités que j’ai 
détaillées sont eux-mêmes les grands acteurs de la Tragédie, les Riboux, 
les Lekain, les Dumesnil, les Clairon ». Et naturellement si « la danse 
pantomime tragique est la Tragédie de la Poésie », le compositeur de 
cette danse est le « Voltaire de la danse ».
Ce qui demeure implicite dans le texte de la Dissertation, resurgit 
dans une autre version de la même tragédie : c’est l’avis au public du 
livret Semiramide, publié à Venise et signé Angiolini. La forme du 
ballet a complètement changé, mais les ambitions amorcées des années 
auparavant restent explicites :
Mr de Voltaire dedicò la sua bellissima Tragedia della Semiramide, la 
quale tra tutte è stata la mia unica guida, all’Eminentissimo Cardinal Qui-
rini, dicendo : « C’est uniquement parce que cet ouvrage respire la morale 
la plus pure, et même la plus sévère, que je la présente à votre éminence. 
La véritable Tragédie est l’école de la vertu, et la seule différence, qui soit 
entre le Théâtre épuré, et les livres de Morale, c’est que l’instruction se 
trouve dans la Tragédie toute en Action39.
Angiolini se pose implicitement sur le même plan que Voltaire, le plan 
du poète créateur, et suggère un nouveau rôle pour l’ancien métier de 
maître de ballet : celui du compositeur qui par son Art peut représenter 
la vertu, peut plaire et enseigner :
Da questa incontestabile verità ne risulta che non sono i dieci, i venti, 
né i trenta versi sentenziosi, che formano il vero bello della Tragedia, ma 
bensì un’azione completa che rilevando la virtù, metta in orrore il vizio. 
Se a questo scopo può pervenire l’Arte Pantomima, la mia impresa non 
sarà visionaria ; e se non posso nella mia tentativa radunare il suffragio 
39	Gasparo Angiolini, Semiramide ballo tragico pantomimo, Teatro San Benedetto, Ve-
nezia, 1773.
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di tutto questo Pubblico rispettabile, mi basta solo, che i veri conoscitori 
riconoscano la possibilità dell’Opera, e convengano meco, che l’Arte 
Pantomima non è ristretta (come alcuni hanno creduto) alla sola agilità 
del Corpo, e alla sola imitazione dei rustici abitanti della Campagna, e 
dei più vili cittadini40. 
L’opération avait-t-elle réussi ? Si Noverre estima que ce ballet était 
« une pantomime sans danse », Angiolini lui-même dans une réflexion 
rétrospective de quelques années après avoue l’échec du moment : 
Una catastrofe così nera, una concatenazione così terribile, fece tanto 
viva impressione in quegli animi, persuasi che la danza fosse solamente 
ristretta agli usi, al costume ed alle azioni allegre, che, riguardandomi 
come un temerario che si smarriva e che voleva sedurli, gridarono così 
forte contro il mio lavoro, o per meglio dire contro la natura di esso, che 
io mi vidi costretto ad un prudente silenzio e a riconoscere la mia arditezza 
nell’avere anvanzato qualche anno prima del tempo un genere di danza 
che presentemente fa le delizie di quel paese 41. 
Le produit chorégraphique du maître de ballet, application pragmatique 
des principes théoriques de l’intellectuel, ne fut pas un véritable succès : 
non seulement il ne sut pas attirer les grâces du public, mais surtout le 
modèle et les règles qu’il avait l’ambition d’imposer n’eurent guère de 
postérité. Néanmoins, nous pouvons avancer a posteriori une autre 
interprétation : si cette expérience ne réussit pas à imposer la réforme 
souhaitée à un genre de danse en particulier, elle parvint à enclencher la 
révolution qui ébranla à jamais l’art chorégraphique en général. Certes, le 
mouvement mimétique du ballet vers le dramma per musica, cette sorte 
de tropisme piloté, n’est qu’apparent et la codification analogique qui en 
dérive est fortement éphémère : le genre pantomime tragique s’éteindra 
silencieusement avec ses règles factices. Pourtant, cette opération se 
révèle un succès révolutionnaire : la taxinomie des genres fondée sur 
l’analogie danse/poésie est l’indice de l’émancipation en acte des maîtres 
de ballet qui souhaitent accéder à un nouveau statut : c’est le début 
d’une bataille déclarée pour que le compositeur, désormais Voltaire de 
la danse, puisse être reconnu en tant qu’artiste et que son ancien métier 
devienne un art à plein titre. Enfin, dans une perspective plus ample qui 
concernerait l’évolution du goût esthétique, cette opération qui voulait 
s’imposer comme le manifeste d’une refondation, se présente à nous, 
40	Ibid.
41	C’est dans sa première lettre à Noverre in Lettere a M. Noverre sopra i balli pantomimi, 
1773.
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me semble-t-il, en tant que dernier vestige d’une conception esthétique 
traditionnaliste fondée sur les principes dogmatiques de vraisemblance 
et d’utilité : on peut la percevoir aisément en tant que produit idéal d’une 
vision objective du goût qui, peu après, sera sapée par les théorisations du 
philosophe de Königsberg. À la fin du XVIIIe siècle, affranchi de finalité 
et de norme, « le beau est ce qui plaît universellement sans concept »42 et 
le jugement de ce beau est le fait d’une nouvelle sensibilité individuelle, 
d’une subjectivité à laquelle Noverre fera sans cesse appel.
Annexe
AGLI AMATORI
DEI BALLI PANTOMIMI
NEL 177443.
L’effetto grande, che fanno sopra i Teatri i balli Storici Pantomimi inventati ai 
nostri giorni da M. Hilverding, e megliorati dal Sig. Angiolini, e dal Sig. Noverre 
cagionano materia di discussione nelle picciole, e nelle grandi, nelle sensate, e 
nelle Comuni conversazioni di Vienna, e di Milano, dove lavorano, ed hanno 
la- [p. 2] -vorato alternativamente questi due Artisti44. Ella è una cosa veramente 
piacevole per un Uomo spassionato, il sentire le dispute, che da qualche tempo 
si fanno nelle mentovate Città Relativamente ai balli Pantomimi fatti dal Sig. 
Angiolini, e dal Sig. Noverre, imperciocchè quelli di M. Hilverding sono già come 
sepolti, non avendo il medesimo nulla scritto sopra un’arte, ch’egli ha saputo a 
42	Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), trad. d’Alexis Philonenko, Paris, 
Vrin, 2000.
43	Ce texte anonyme, publié à Milan en 1774 comme le titre l’indique, est resté endormi à la 
Bibliothèque Musée de l’Opéra jusqu’à aujourd’hui. Il s’insère dans la polémique littéraire 
sur les ballets qui se déclancha à Milan entre 1774 et 1776 lors de l’arrivée de Noverre. Il 
a été rédigé de toute évidence par un partisan des positions théoriques d’Angiolini. On 
peut lire la réponse critique à ce texte, écrite par un partisan de Noverre dans Memorie 
per servire alla storia degli spettacoli del teatro di Milano degli anni 1774 e 1775... cit., 
publié dans Carmela Lombardi, Il ballo pantomimo... cit., p. 131. Concernant la trans-
cription de ce texte : la ponctuation et les majuscules ont été conservées ainsi que le « 
j » final des pluriels studj, principj, giudizj etc. Corrections : Hilverding ] Hiluverding, 
Ifigenia in Tauride ] in Isauride dans le texte original ; à p. 2 un arte ] un’arte. Correction 
de l’accentuation à p. 3 : frà ] fra ; à p. 4 et suite : nè ] ne ; fà ] fa ; à p. 7 ò ] o.
44	Angiolini et Noverre durent échanger leurs places respectives de Milan et Vienne entre 
1774 et 1776. Engagé à Milan en 1774, Noverre quitta la Cour de Marie-Thérèse d’Au-
triche où il travaillait depuis 1767. Il restera à Milan du mois d’août 1774 au 24 février 
1776, date de l’incendie qui dévasta le Régio-Ducal. D’autre part Angiolini fut appelé à 
Vienne pour remplacer Noverre. La polémique, déclenchée avant l’arrivée de Noverre 
à Milan, atteignit son paroxysme pendant son séjour italien.
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forza di Studj rimettere nella vera Strada, dando colle Opere l’esempio del vero, e 
del bello in una nuova Carriera45. Ella è cosa piacevole dico, il sentire come tanti 
parlano, come decidono sopra quest’Arte. Ma sopra a qual base sono appoggiate 
le loro decisioni? Chi è di loro, che sappia le vere regole dell’Arte Mimica, 
che nei tempi fe- [p. 3] -lici di Grecia, e di Roma faceva le delizie di quelle 
due nazioni maestre d’ogni sapere. I due Uomini, che a tempi nostri ci hanno 
date prove, e colle Opere, e colli Scritti d’essere istruiti in questa materia sono 
Noverre, e Angiolini, eppure questi due Artisti sono fra di loro diametralmente 
opposti. L’uno, cioè l’Angiolini, dice che un ballo Pantomimo essendo ai nostri 
giorni pervenuto a formare una Azione completa, deve soggiagere alle Regole 
strette della Poetica, come lo sono le Tragedie, le Commedie, e le Opere ben 
fatte; ed all’opposto il Noverre dice, che i Balli Pantomimi non hanno regole, 
e che questi differiscono dalle Commedie, e dalle Tragedie in quanto che essi 
non sono soggetti né all’unità d’Azione, né all’unità di tempo, né all’unità di 
Luogo46 [p. 4] l’Angiolini crede indispensabile il sapere fondatamente la Musica 
per potere con fondamento concatenare quest’arte con quella della Danza e della 
Pantomima, e il Noverre vuole, che il Compositore della Musica impari il ballo 
per poter fare la Musica Danzante, d’onde ne risulta che l’Angiolini fa la Musica 
dei suoi Balli, e che il Noverre si aiuta con quella degli altri. Dimostra l’Angiolini 
nelle sue Lettere sopraccennate, che la facoltà di esprimersi in Pantomimo, 
qualora non sia un seguito delle Antecedenze, o di qualche particolar situazione, 
è ristretta al solo tempo presente, e non si estende al passato, o al futuro, come 
con tanta facilità fa il Noverre ne’ suoi Programmi dell’Agamennone vendicato, 
d’Ifigenia in Tauride, degli Orazj, dell’Adel de Ponthieu47, e generalmente in 
tutti. L’Articolo dei Programmi, è ancora un punto di discussione fra questi due 
Artisti, mentrechè il Noverre asserisce, che questi sono necessarj all’intelligenza 
del ballo, ed [p. 5] utili ai Progressi dell’Arte, e l’Angiolini dice, che i Balli 
sono fatti per vederli, e non per leggerli, che per conseguenza i balli, che non 
s’intendono senza il soccorso del Programma, sono, o mal concepiti, o mal 
fatti, o mal eseguiti, e di più dice che se l’Arte dei Cenni potendo spiegare 
(come non v’ha dubbio) gli affetti, e le Passioni, i Programmi sono inutili, o 
per lo meno non necessarj all’intelligenza dei Cenni, ed ai Progressi dell’Arte. 
Vuole ancora il Noverre che la Coreografia (cioè l’Arte di scrivere la Danza) sia 
45	E da osservarsi per una prova della bizzarria delle cose Umane, che Hilverding era, è 
Tedesco, e Nativo di Vienna, che l’Angiolini ha stampato le Lodi di questo bravo Artista, 
e che i Viennesi gli hanno fatto un delitto d’averlo lodato [nda].
46	Vedi le lettere del Sig. Noverre sopra la Danza, e sopra i Balli, e le lettere del Sig. 
Angiolini dirizzate al Sig. Noverre sopra i Balli Pantomimi. [Jean-Georges Noverre, 
Lettres sur la danse et sur les ballets, Lyon, Aimé de la Roche, 1760. Gasparo Angiolini, 
Lettere di Gasparo Angiolini a Monsieur Noverre sopra i Balli Pantomimi. Milano, G. 
B. Bianchi, 1773.] [nda].
47	Titres des ballets suivants de Noverre : Agamemnon vengé, Vienne, 1771 ; Iphigénie en 
Tauride, Vienne, 1773 ; Adèle de Ponthieu, Vienne, 1773. Le programme du ballet Les 
Horaces fut publié à Vienne le 1 janvier 1774 sous le titre polémique : Introduction au 
ballet des Horaces ou petite réponse aux grandes lettres du Sr. Angiolini., Vienne, 1774.
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inutile al Ballo, ed ai suoi Progressi, e l’Angiolini crede, che questa scienza sia 
l’unica che possa perfezionare, e fissare il bello dell’Arte Pantomima. Da questa 
diversità di pensare, e da principi così diversi, chiaramente si vede, che l’Arte 
non è fissata, che i loro studj sono diversi, come sono diverse le vie, le licenze, 
le Catene, le libertà ch’essi adoperano, per le quali nascono le sproporzioni 
nelle difficoltà dell’Arte, e per le quali [p. 6] non si possono ragionevolmente 
giudicare i loro balli per comparazione, imperciocchè l’Angiolini si attacca alla 
totalità dell’Opera, ed il Noverre solamente alle parti, questo forma dei Quadri 
bellissimi ne’ suoi balli, l’altro vuole, che i balli sieno continuatamante pittoreschi; 
Il Noverre accumula azione sopra azione, calpestando le unità, nominando 
questo fuoco, gusto, entusiasmo, e l’Angiolini vuole, che le situazioni siano il 
risultato di un’azione completa, ragionata, e sottomessa alla Poetica. A questo 
piace in ogni linea la bella semplicità, a quello la Magnificenza; in fine questi 
due Artisti pensano, agiscono, e si comportano in tutto diversamente. Da questa 
loro varietà di pensare, e di vedere ne risulta che i loro lavori possono piacere, o 
non piacere, possono essere preferiti gli uni agli altri, ma non possono fino ad ora 
essere messi in bilancia. Per arrivare un giorno a poter fare un confronto sensato, 
e giudicare con fondamento, quale di [p. 7] questi due Artisti abbia dato più nel 
Segno, bisogna prima discutere, e decidere i loro principj così diversi, come 
vediamo, e soprattutto determinare, se la Poetica deve, o non deve condurre i Balli 
Pantomimi. Se questa li deve condurre, allora le bellezze distaccate di dettaglio si 
eclissano in comparazione del tutto, e se la Poetica non li deve condurre, il tutto si 
svanisce, e le bellezze particolari del dettaglio formeranno il bello d’un’Arte, che 
in allora non avrà regole; Ma un’Arte senza regole cosa sarà? Messa in tal punto 
di vista merita quest’arte l’applicazione di qualunque penna erudita. Un Trattato 
metodico, e ragionato gioverebbe non poco a fissare, e a migliorare un’Arte, che 
fa l’abbellimento dei Teatri moderni, la delizia della Gioventù, e l’Ammirazione 
di quei pochi, che ne conoscono le difficoltà. In tanto nell’aspettare questa guida 
dell’Arte, dovrebbero gli Amatori sospendere i giudizj di comparazione sovente 
ingiusti, più [p. 8] sovente appassionati, e sempre insusistenti nelle prove, e nei 
fondamenti, e contentarsi di elevare, o di abbassare chi più gli piace di questi 
due Artisti, fino a tanto, che i principj dell’Arte siano fissati.
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Semiramide sur les scènes parisiennes 
(1811-1848) : une ‘tragédie travestie’ ?
Céline Frigau-Manning
Université Paris 8
Trois Semiramide se succèdent au Théâtre-Italien dans la première moitié du XIXe siècle : celle de Francesco Bianchi et Pietro Gio-vannini, celle de Marco Antonio Portogallo et Giuseppe Caravita, 
puis celle de Gioacchino Rossini et Gaetano Rossi. La première n’est 
jouée que neuf fois entre 1811 et 1812, la seconde quatorze fois entre 
1815 et 1817, tandis que la troisième représente l’un des plus grands 
succès de la période avec cent cinquante huit représentations entre 1825 
et 1848. Considérés par le public parisien comme de simples adaptations 
de la tragédie voltairienne, ces opéras sont loin de faire l’unanimité : 
en 1825 comme en 1815, les Italiens sont accusés de « ricaner dans le 
tragique »1, de « travestir la tragédie » et d’en faire l’un de leurs « operas 
serias […] plus bouffons que les operas buffas eux-mêmes »2. Plutôt 
que d’examiner le passage, déjà bien analysé, du texte-source au texte 
lyrique3, cette réflexion s’attache à comprendre, dans un premier temps, 
comment le reçoivent des spectateurs contemporains et, dans un second 
temps, comment les jugements les plus négatifs que formulent certains 
d’entre eux à propos de la première mise à la scène de l’opéra rossinien au 
Théâtre-Italien portent sur le risque d’un brouillage des registres et d’un 
basculement du tragique vers le comique. Les critiques et caricatures de 
spectateurs français à l’occasion de productions de Semiramide révèlent 
ainsi ce qu’ils peuvent reprocher à l’opéra italien, à sa dramaturgie et à 
ses interprètes.
1	« Courrier des théâtres », 15 mai 1838, p. 3.
2	« L’Opinion », 10 décembre 1825.
3	Cf. Michel Pazdro, “Sémiramis” : Mélodrame tragique en deux actes, musique de Rossini, 
« L’Avant-Scène Opéra », 184 (mai-juin 1998).
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Le public parisien face aux livrets   
 des trois Semiramide italiennes
Bien que la première de ces trois Semiramide, celle de Bianchi et Gio-
vannini, créée à Naples en 1790, ne donne lieu qu’à neuf représentations 
entre le 19 août 1811 et le 26 février 18124, c’est son livret qui paraît 
provoquer le plus de réactions auprès du public parisien. Pourtant, ce 
n’est pas la première fois que ce dernier se trouve confronté à l’adaptation 
de l’une des tragédies de Voltaire et du patrimoine théâtral national qui 
lui sont le plus chères. En effet, Desriaux et Catel en ont tiré en 1802 
un opéra en trois actes joué à l’Académie royale de Musique. Mais cette 
fois, la tragédie doit se plier aux conventions italiennes. Aussi n’est-il 
pas surprenant que les avis soient partagés au lendemain de la première. 
La presse semble reconnaître à l’unanimité l’opération de réduction 
qui a fait du texte en cinq actes un livret en deux actes, conformément 
au modèle de l’opera seria : « Cet opera seria est, comme l’opéra fran-
çais de MM. Desriaux et Catel, calqué sur la Sémiramis de Voltaire ; 
il en reproduit les principales situations et les mêmes personnages. [...] 
L’auteur italien doit tout à Voltaire ; son travail s’est borné à resserrer les 
événements dans la mesure de deux actes »5. Le public français peine 
généralement à reconnaître aux librettistes italiens de la créativité, mais 
dans ce cas il va même plus loin encore. Pour le « Journal du soir », « le 
poème n’est que le squelette de la tragédie de Voltaire, dont l’action plus 
resserrée dans cet opéra a bien moins d’intérêt et de charme ; son plus 
grand tort est d’ennuyer : ce tort-là le fera mourir »6. La « Gazette de 
France » reprend la même image et parle d’une « ostéologie de l’œuvre 
de Voltaire »7. Réduit par un tel lexique, l’opéra semble privé de matière 
et de vie. Le « Journal des débats », bien plus violent encore, affiche 
explicitement son protectionnisme : « comment est-il venu à l’esprit d’un 
Italien de gâter la Sémiramis de Voltaire ? ». Cette Semiramide « n’offre 
qu’une vaine terreur, un pathétique odieux et aucune de ces passions 
que la musique aime à peindre »8. 
4	Jean Mongrédien, Le Théâtre-Italien de Paris, 1801-1831. Chronologie et documents, 8 
voll., Lyon, Symétrie ; Venise, Palazzetto Bru-Zane, 2008, « Perpetuum mobile » (cf. 
vol. 3, p. 281 et suiv.).
5	« Courrier de l’Europe et des spectacles », 20 août 1811.
6	« Journal du soir », 20 août 1811.
7	« Gazette de France », 23 août 1811.
8	« Journal des débats », 22 août 1811.
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Il est une voix italophile pourtant qui prend le parti de Giovannini 
contre Catel : « la Semiramide est une heureuse imitation de la Sémiramis 
de Voltaire », lit-on dans « Les tablettes de Polymnie », « le poème de 
cette pièce est le plus régulier qu’on ait encore vu au Théâtre-Italien », 
« le plan et les incidents » en sont bien « mieux conduits » que chez 
Catel9. Mais en aucun cas, le livret ne suscite une analyse détaillée du 
traitement de la source tragique par le librettiste. On voit ici combien 
les centres d’intérêt du spectateur du temps divergent de ceux du lecteur 
moderne, souvent si attentif au passage de la tragédie au livret. Sans 
doute la Semiramide pâtit en cela du préjugé qui pèse si fort en France sur 
les livrets italiens. Le « Mercure de France » justifie ainsi son silence : 
« nous ne ferons pas à nos lecteurs l’injure de leur en donner l’analyse ; 
ne sait-on pas que le canevas d’un poème italien est la dernière chose 
dont l’auteur s’occupe ? »10.
Le livret de Caravita pour la Semiramide de Portogallo, créée au San 
Carlo de Naples en 1801, n’éveille guère plus d’intérêt. L’opéra, qui 
sera joué quatorze fois au Théâtre-Italien11, est créé le 2 octobre 1815, 
lorsqu’Angelica Catalani choisit l’opéra pour la réouverture du théâtre, 
placé sous sa direction. La « Gazette de France » parle là encore d’un 
livret « maladroitement calqué sur la Sémiramis de Voltaire », jugé 
« froid et ennuyeux ». Elle remarque cependant qu’à la scène finale, « le 
signor poeta […] ne s’est pas contenté de faire paraître l’Ombre de Ninus 
sur le seuil de son tombeau ; il la promène sur le théâtre »12, une inno-
vation qui n’est pas jugée pour autant très réussie. En somme, du livret 
de Caravita il est encore moins question que du livret de Giovannini, 
peut-être parce que les chroniqueurs consacrent toute leur attention à 
la Catalani ; mais là encore, le texte souffre de la mauvaise presse des 
livrets italiens auprès du public français, ou plus exactement de l’écart 
qui sépare les conventions françaises des conventions italiennes. « Le 
bon Français » note ainsi, à l’occasion de cette production, que « tous 
les […] opéras italiens ne sont que de misérables canevas, où la raison 
et le goût sont outragés à chaque scène ; et tout leur mérite consiste 
dans la musique »13. 
9	« Les tablettes de Polymnie », 20 août 1811.
10	« Mercure de France », 7 septembre 1811.
11	Entre le 2 octobre 1815 et le 20 septembre 1817 (cf. Jean Mongrédien, Le Théâtre-Italien 
de Paris cit., voll. 3 et 4). 
12	« Gazette de France », 22 octobre 1815.
13	« Le bon Français », 18 septembre 1817.
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La Semiramide de Rossini et Rossi, créée à la Fenice en 1823 et au 
Théâtre royal Italien le 8 décembre 1825, s’adresse donc à un public 
prévenu contre l’adaptation de la tragédie voltairienne. L’opéra sera 
joué cent cinquante huit fois à ce théâtre14. Plutôt que de pâtir des deux 
Semiramide qui l’ont précédée, elle en tire parti, car les journalistes 
français préfèrent commenter la musique et son interprétation, et s’at-
tardent encore moins sur l’adaptation de la tragédie de Voltaire. « Je 
me dispenserai de faire l’analyse d’un sujet aussi connu que celui de 
Sémiramis »15, déclare « L’Aristarque français ». Le silence se justifie 
aussi par les mêmes critiques habituellement formulées contre les livrets 
italiens : « Le poème, […] selon l’usage, n’a pas le sens commun »16, af-
firme « Le Courrier français » ; « La lorgnette » le juge « d’une absurdité 
révoltante, d’une longueur assommante et d’un ennuyeux à mourir »17. 
Certains reconnaissent pourtant que « le libretto de la Semiramide n’est 
pas plus ridicule que ceux qui ont servi de canevas au génie musical 
de l’Amphion moderne [Rossini] ; on peut même dire qu’il leur est très 
supérieur dans la conduite générale du drame calqué sur la tragédie 
de Voltaire ; mais on ne va pas au théâtre Favart pour la pièce et nous 
n’y attacherons pas plus d’importance que le public »18. Tous refusent 
donc de traiter du livret, la plupart y voient « une copie défigurée de la 
Sémiramis de Voltaire »19. Les spectateurs français y perçoivent même 
le risque d’un brouillage des registres, puisque le passage de la tragédie 
à l’opera seria risque pour le « Journal des théâtres » de glisser vers le 
mélodrame, genre théâtral à la mode mais bien trop populaire pour n’être 
pas banni d’une scène lyrique : « Nous ne parlerons pas de ce que l’on 
est convenu d’appeler le poème : c’est une longue esquisse de mélodrame 
bien noire et bien ennuyeuse, ornée de spectres et de tombeaux »20. 
Tout cela n’empêche pas que la Semiramide de Rossini et Rossi de-
vienne l’un des opéras les plus joués au Théâtre royal Italien pour la seule 
période comprise entre 1825 et 1848. Ce succès ne doit cependant pas 
14	Entre le 8 décembre 1825 et le 27 février 1848 (cf. Céline Frigau, L’œil et le geste. Pratiques 
scéniques de chanteurs et regards de spectateurs au Théâtre royal Italien (1815-1848), 
Paris, Champion, à paraître en 2013). 
15	« L’Aristarque français », 10 décembre 1825.
16	« Le Courrier français », 10 décembre 1825.
17	« La Lorgnette », 10 décembre 1825.
18	« Hygie », 12 décembre 1825.
19	« Annales de la littérature et des arts », 17 décembre 1825. 
20	« Journal des théâtres », 10 décembre 1825.
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voiler les risques que perçoivent certains spectateurs au moment de la 
création, et que leurs réactions face aux livrets de Giovannini, Caravita 
et Rossi ne suffisent pas à éclairer. 
« Une grande reine » et « un traître di prima sfera, qui roucoulent 
à l’envi » : un opera seria plus bouffon qu’un opera buffa ?
La création de la Semiramide de Rossini est obscurcie en 1825 par la 
querelle qui oppose Joséphine Mainvielle-Fodor21 et Giuditta Pasta22 pour 
le rôle-titre de l’opéra. La première s’oppose formellement à ce que ce 
rôle, qui lui est acquis par contrat, soit attribué à la seconde. La Fodor 
finit par avoir gain de cause, mais l’affaire retarde la mise à la scène, 
et ce faisant, passionne les spectateurs dans un premier temps, avant 
de les irriter. Leur agacement éclate d’autant plus vivement par la suite 
21	Chanteuse (soprano), harpiste et pianiste, Joséphine Fodor (Paris, 1789-Laval, 1870) se 
produit à Saint-Pétersbourg, Stockholm, Copenhague et en Italie. En France, elle épouse 
l’acteur Mainvielle en 1812, chante à l’Opéra-Comique puis au Théâtre-Italien en 1814-
1815, de 1819 à 1822, dans Il matrimonio segreto, Il Barbiere di Siviglia, Agnese, Le 
Cantatrici villane, Don Giovanni, Le nozze di Figaro, La gazza ladra et La Capricciosa 
corretta, et le 8 décembre 1825 dans Semiramide, mais une extinction de voix l’oblige 
à quitter la scène. Elle est l’auteur d’un petit ouvrage pédagogique à l’usage des jeunes 
chanteurs, les Réflexions et conseils sur l’art du chant, Paris, Perrotin, 1857 ; Francesco 
Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici 
e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, 
impresarii, ecc. ecc. che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860 compilato dal cav. dottor 
Francesco Regli, Torino, coi tipi di E. Dalmazzo, 1860, p. 206 ; Jean Mongrédien, Le 
Théâtre-Italien de Paris cit., vol. I, pp. 122-126).
22	Formée à Milan auprès de Giuseppe Scappa ou encore de Ferdinando Paër, Giuditta 
Pasta (Saronno, 1797-Côme, 1865), soprano, débute en 1816 dans Le tre Eleonore. Peu 
après, elle paraît sur les scènes du Théâtre-Italien, dans les rôles de Donna Elvira (Don 
Giovanni) ou de Giulietta (Giulietta e Romeo). Elle débute en 1817 à Londres, puis re-
vient en Italie. Au Théâtre-Italien, elle ne triomphe que pour son second début en 1821. 
Cette fois, elle interprète le rôle de Desdemona (Otello), bientôt suivi des rôles-titres 
de Tancredi, Elisabetta regina d’Inghilterra, L’Italiana in Algeri, La Cenerentola, La 
gazza ladra, Semiramide, Medea in Corinto et Zelmira. Grâce à ses talents d’actrice et 
sa voix moins parfaite qu’expressive, elle obtient la consécration. Giuditta Pasta chante 
au Théâtre-Italien jusqu’en 1831. C’est pour elle que Rossini écrit le rôle de Corinna 
(Il viaggio a Reims, 1825), mais elle ne se limite pas qu’au répertoire rossinien, et crée 
également les rôles d’Anna Bolena, Norma et Beatrice dans les œuvres éponymes de 
Donizetti et de Bellini (1830, 1831 et 1833), ainsi que le rôle-titre de la Niobe de Pacini 
(1836) et le rôle de Bianca dans Ugo conte di Parigi de Donizetti (1832). Elle se retire 
en 1835 et ne se produit plus dès lors que ponctuellement, à Londres en 1837, à Berlin et 
en Russie en 1840-1841 (Giorgio Appolonia, Giuditta Pasta gloria del bel canto, Torino, 
Eda, 2000, Grove music online, consulté le 2 septembre 2009 ; Karl Joseph Kutsch, Leo 
Riemens, Große Sängerlexikon, Munich-Bern, Saur, 2003, vol. V, pp. 3552-3553 ; Jean 
Mongrédien, Le Théâtre-Italien de Paris cit., vol. I, pp. 122-129.
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que la Fodor ne se produit qu’une fois dans cet opéra qui devait signer 
son retour triomphal de Naples et de Vienne, victime d’une extinction 
de voix23. La Pasta reprend le rôle, mais à en croire Stendhal, qui met ce 
manque d’enthousiasme sur le compte de la musique, « la salle [n’est] pas 
remplie »24. Nous ne nous pencherons pas ici sur l’accueil triomphal que 
la presse parisienne réserve à Giuditta Pasta dans cet opéra. Par-delà les 
commentaires portant sur la partition ou les querelles de prima donna, 
nous analyserons un autre type de réactions suscitées par la création de 
la Semiramide rossinienne, liées au risque d’un brouillage des registres 
et du basculement du tragique vers le comique. 
Où est-elle cette couleur locale dans la Semiramide ? Quelle sorte 
d’intérêt prendre à une grande reine, à un traître di prima sfera, qui 
roucoulent à l’envi ; qui descendent l’un après l’autre dans le tombeau 
de Ninus et qui, tous trois le poignard à la main, se cherchent d’abord, 
puis se rapprochent, puis se mettent de front pour exécuter le trio de 
rigueur, puis font des gestes avec leurs épées, au risque de se crever les 
yeux, puis se séparent pour se chercher encore25 ?
Ainsi s’interroge un rédacteur du « Corsaire » en 1825, remettant plus 
largement en cause, derrière cette Semiramide, les conventions tant 
musicales que scéniques de l’opéra italien. Le journal prouve ainsi sa 
farouche opposition à Rossini – pensons que le premier article de Berlioz 
paraît précisément dans ce journal, le 12 août 182326. Une autre attaque 
contre l’interprétation des chanteurs attire l’attention : « le manque 
absolu de dignité chez les acteurs [a] contribué au peu de succès de la 
Semiramide »27. 
C’est ce défaut d’élégance, et de la noblesse requise pour chanter 
l’opéra sérieux, qui alimente les reproches adressés par les spectateurs 
parisiens aux interprètes de la Semiramide rossinienne lors de la créa-
tion de 182528. Maniant avec talent l’art de la caricature textuelle, ils 
23	Cf. Jean Mongrédien, Le Théâtre-Italien de Paris cit., vol. 6, p. 73 et suiv.
24	« Journal de Paris », 26 février 1826.
25	« Le Corsaire », 10 décembre 1825.
26	Hector Berlioz, Critique musicale. I, 1823-1834, H. Robert Cohen et Yves Gérard (éd.), 
Paris, Buchet-Chastel, 1997, pp. 1-3.
27	« Le Corsaire », 10 décembre 1825.
28	Bien que ce matériel iconographique ne soit pas ici analysé, précisons que la Bibliothèque-
musée de l’Opéra conserve toute une série de maquettes de costumes dessinées par 
Hippolyte Lecomte pour la Semiramide de Rossini, cf. D 216-19 (fol. 58-67).
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critiquent âprement les acteurs italiens et nourrissent ainsi deux lieux 
communs : d’une part, la tragédie serait française par excellence, et les 
Italiens seraient incapables de la jouer ; d’autre part, le chanteur italien 
ne saurait que chanter, et il ne serait bon acteur que dans les pièces 
comiques. Pour le prouver, les journalistes recourent avec délices aux 
procédés de démythification et au registre burlesque.
En effet, la Semiramide semble manquer ses effets et tourner à la 
parodie, provoquant les rires du public. Alors même que le « roucou-
lant Bordogni »29 vise au tragique dans le rôle d’Idrene, selon « La 
Nouveauté », « jamais rien de plus comique n’a paru sur la scène ; son 
costume, sa coiffure, sa physionomie qui fait semblant d’être sévère, 
sa marche saccadée, imitation parfaite du sautillement des dames 
anglaises, tout excite dans la salle une hilarité que la majesté du lieu 
ne peut réprimer »30. Ses qualités de chanteur toutes condensées en 
un adjectif moqueur à caractère ornithologique le font sombrer dans 
le ridicule. D’après un autre compte rendu assassin de cette produc-
tion, « Bordogni, coiffé d’un aérostat, riait hier plus que de coutume ; 
c’est, de tous les acteurs de ce théâtre, celui qui se soucie le moins des 
convenances de la scène. Avant-hier, il chantait avec Mlle Amigo et lui 
tournait le dos ; était-ce crainte de distractions ? Ce que voyant celle-
ci, elle a pris sagement le parti de se promener de long en large dans le 
29	« La Nouveauté », 10 décembre 1825. Ténor et professeur renommé, Giulio Marco Bor-
dogni (Gazzaniga, 1789-Paris, 1856) se forme auprès de Mayr et se produit en Italie et à 
Barcelone avant de débuter au Théâtre-Italien en 1819 où il occupe pendant quatorze ans 
le poste de premier ténor. Si l’on excepte son engagement d’un an à Madrid en 1825, il 
reste aux Italiens sans interruption, et chante la plupart des rôles du répertoire, tragiques 
(Medea in Corinto, Tancredi, Semiramide, Otello, Chiara di Rosemberg, Fausto,…) ou co-
miques (La Pastorella nobile, La Donna di genio volubile, Il matrimonio segreto, Agnese, 
Le Cantatrici villane, La gazza ladra, L’Italiana in Algeri, Il Barbiere di Siviglia,…), 
jusqu’à son retrait définitif en 1833 ; « Journal des débats », du 1er janvier au 31 décembre 
1820, « Courrier des théâtres », du 1er janvier au 30 juin 1827, « La Pandore », du 1er 
juillet 1827 au 30 juin 1828, « Courrier des théâtres », du 1er juillet 1828 au 31 décembre 
1833). En 1820, Cherubini lui a confié une classe au conservatoire de Paris. Bordogni, 
qui dispense également des leçons particulières, voit bon nombre de ses élèves faire 
carrière : la Falcon, Mario, la Sontag, la Cinti-Damoreau ou sa propre fille, la soprano 
Louise Bordogni-Willent (Paris, 1816 ?-[Italie], 1855 ?) (Grove music online, consulté 
le 14 août 2009 ; Karl Joseph Kutsch et Leo Riemens, Große Sängerlexikon cit., vol. I, 
p. 507 ; Jean Mongrédien, Le Théâtre-Italien de Paris... cit., vol. I, pp. 123-129 ; France-
sco Regli, Dizionario biografico cit., pp. 87-88 ; Carlo Schmidl, Dizionario universale 
dei musicisti, Milano, Sonzogno, 1926, p. 222. Il est l’auteur d’ouvrages didactiques : 
exercices, vocalises, et un Metodo di canto publié à Paris (Marco Bordogni, Méthode 
de chant, Paris, [s.l.], 1840).
30	« La Nouveauté », 10 décembre 1825.
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palais de Sémiramis »31. Celui qui pourtant forme des générations de 
chanteurs, en tant que professeur de chant à l’école royale de musique 
et de déclamation, apparaît sous la plume de ses détracteurs comme une 
référence en matière de maladresse scénique. C’est même à l’aune de 
son incapacité que se mesure la mauvaise prestation d’autres acteurs, 
comme lors d’une représentation du Barbiere en 1827 : « Point d’inspi-
ration, point d’abandon, point de verve, peu d’intelligence de la scène : 
Figurez-vous Bordogni, moins la méthode et le goût »32. 
Quant à Filippo Galli, qui interprète le rôle d’Assur33, il ne se voit recon-
naître son talent de chanteur que négativement, puisque « Le Corsaire » 
lui reproche de le mettre trop en avant, disant qu’il « ne saurait parler sans 
fourrer le doigt dans l’œil de son interlocuteur, fait ronfler avec trop de 
charlatanisme sa basse auvergnate »34. D’après Le Drapeau blanc, il est 
« l’acteur le plus ridicule qu’on ait jamais vu dans une scène de terreur, 
où il croit voir l’Ombre de Ninus qui l’entraîne aux enfers ; c’était une 
espèce de parodie très bouffonne »35. C’est ce que confirme un autre 
témoignage, paru dans « L’étoile » : malgré « de fort beaux moments », 
Galli « a cependant suscité l’hilarité du parterre dans l’expression un 
peu trop naïve du délire qui s’empare de lui, lorsqu’il croit voir le spectre 
prêt à le saisir »36. Il ne se rattrape, à en lire ces détracteurs, ni par ses 
« gestes des halles »37, ni par sa carrure : « sa stature athlétique contrastait 
31	« Le Corsaire », 10 décembre 1825.
32	« Courrier des théâtres », 28 juin 1827, p. 2.
33	Après dix ans passés à chanter en Italie comme ténor, Filippo Galli (Rome, 1783-Paris, 
1853) se produit comme basse avec grand succès, à la Scala surtout. Aux Italiens, on 
l’entend en 1821-1822 dans La gazza ladra, Camilla, L’Italiana in Algeri, Clotilde, La 
Cenerentola, auxquels s’ajoutent, de 1825 à 1828, Il Barbiere di Siviglia, Il viaggio a 
Reims, Semiramide, Il matrimonio segreto, Adelina, Elisa e Claudio, Il Turco in Italia 
(BnF, BmO TH. 34, AFF. TYPO. TH. IT. 1820-1822, 1825 ; « Journal des débats » du 
1er janvier au 31 décembre 1820, Courrier des théâtres, du 1er janvier au 30 juin 1827, La 
Pandore du 1er juillet 1827 au 30 juin 1828, « Courrier des théâtres » du 1er juillet 1828 
au 31 décembre 1828). Entre 1827 et 1833, il est également actif au King’s Theatre. Il 
participe à de nombreuses premières tout au long de sa carrière, comme L’Italiana in 
Algeri (1813), Maometto II (1820) ou encore Anna Bolena (1830) (Grove music online, 
consulté le 29 février 2009 ; Karl Joseph Kutsch, Leo Riemens, Große Sängerlexikon cit., 
vol. III, p. 1618 ; Jean Mongrédien, Le Théâtre-Italien de Paris cit., vol. I, pp. 124-127).
34	« Le Corsaire », 10 décembre 1825.
35	« Le Drapeau blanc », 10 décembre 1825.
36	« L’étoile », 10 décembre 1825.
37	« La Nouveauté », 10 décembre 1825.
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d’une manière plaisante avec les formes de Mlle Arsace »38. Celle-ci 
est interprétée par Adelaida Schiasetti39, dont plusieurs rédacteurs re-
grettent le travesti malheureux, convoquant pour l’occasion une image 
d’épinal de la maladresse, celle de l’écolier : « Arsace-Schiasetti avait 
bien moins l’air d’un héros, d’un général vainqueur, que d’un écolier 
qui s’est échappé du collège pendant le carnaval pour endosser un dé-
guisement burlesque »40. « L’Opinion » renchérit au moyen d’une autre 
image, toujours empruntée au registre de l’enfance : « Mlle Schiasetti 
[…] ressemble moins à un héros qu’à un enfant de chœur et sa main paraît 
moins faite pour brandir l’épée que pour porter un cierge. L’effet le plus 
commun de ces travestissements est de travestir la tragédie même où 
on les admet. Aussi, pour la plupart du temps, les operas serias sont-ils 
plus bouffons que les operas buffas eux-mêmes »41. 
La tragédie n’est pas seulement ‘travestie’ en comédie, c’est l’opera 
seria qui est ravalée au rang d’opera buffa. D’après le « Journal des 
débats », « la scène du duo [entre Arsace et Assur, Galli et Schiasetti] a 
rappelé une ancienne gravure représentant Cri-Cri, le petit mitron de la 
rue de l’Oursine, menacé par un rival terrible qui veut le traiter comme 
un grain de sel »42. « L’Opinion » reprend dans un même article ces deux 
images des figures des Halles et du boulevard :
Ne pourrait-on pas l’engager à se souvenir qu’Assur, premier ministre 
de la reine de Babylone, doit avoir les manières d’un homme de cour et 
non pas celles d’un fort de la halle ; qu’il peut être hautain et non pas 
brutal […]. Près de lui Mlle Schiasetti semble un nain près d’un géant, il 
serait convenable qu’il se tînt hors de la portée du poing et qu’il s’abstînt 
38	« Journal des débats », 10 décembre 1825.
39	Fille d’un général napoléonien, le soprano Adelaida Schiasetti (ou Schiassetti) (1800-?) 
chante au Théâtre-Italien en 1824 et 1825. Elle débute le 7 septembre 1824 dans le rôle 
de Malcom de La Donna del lago, et paraît ensuite dans les rôles d’Isabella (L’Italiana 
in Algeri), Sextus (La clemenza di Tito), Felicia (Il Crociato in Egitto) et Arsace (Se-
miramide). Elle crée le rôle de la marquise Melibea dans Il viaggio a Reims le 19 juin 
1825 (François Bronner, La Schiassetti. Jacquemont, Rossini, Stendhal : une saison 
parisienne au Théâtre-Italien : 1824-1826, Paris, Hermann, 2010 ; Jean Mongrédien, Le 
Théâtre-Italien de Paris cit., vol. I, pp. 126-127 ; vol. V, pp. 633, 707 ; vol. VI, pp. 149, 
207, 311 ; Karl Joseph Kutsch, Leo Riemens, Große Sängerlexikon cit., vol. VI, p. 4198).
40	« Le Drapeau blanc », 10 décembre 1825.
41	« L’Opinion », 10 décembre 1825.
42	« Journal des débats », 10 décembre 1825.
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de certains gestes qui rappellent ceux de je ne sais quel héros du boule-
vard, quand il dit à Cri-Cri : « grain de sel, je t’égruge »43.
Or Cri-Cri, ou Le Mitron de la rue de l’Oursine, est une « folie grivoise 
en un acte et en vaudevilles » d’Armand Gouffé et de Georges Duval, 
représentée en 1801 au théâtre Montansier-Variétés44. La citation de la 
gravure est ici essentielle en ce qu’elle montre comment l’image informe 
le processus de réception. Empruntée au registre populaire de la vie de 
quartier et plus exactement à l’iconographie des théâtres des boulevards, 
la comparaison vise à bien marquer le saut de qualité que les chanteurs 
italiens feraient subir au genre noble de la tragédie. Sans doute est-ce là 
le retour d’un vieux démon, la peur que la musique italienne n’atteigne la 
majesté de l’opéra, lieu et genre, à laquelle s’en prenait en 1778 Vismes, 
alors directeur de l’Opéra, dans une lettre au « Journal de Paris » : « La 
musique italienne doit-elle être admise sur notre théâtre ou reléguée dans 
nos concerts ? Beaucoup de gens prétendent que ce genre nouveau et 
bizarre va blesser la majesté de l’Opéra »45. Le mot apparaissait aussi 
dans l’article de « La Nouveauté », qui opposait l’« hilarité » suscitée 
par les acteurs italiens et la « majesté du lieu », recouvrant la majesté 
du genre tragique. Les raisons profondes de l’inquiétude française se 
comprennent mieux ainsi. Longtemps appelés Bouffons, ces chanteurs 
n’interprètent en France d’opere serie que depuis peu. Ils menacent la 
spécialisation des registres et des pratiques scéniques. Le danger serait 
maîtrisé si l’on parvenait à les cantonner dans le genre comique. Aussi 
une troisième image toute faite se superpose-t-elle aux autres : consi-
dérés comme d’excellents chanteurs, traités de mauvais acteurs, ils sont 
néanmoins reconnus dans le genre comique. 
Les chanteurs italiens ne se voient donc pas nier en bloc leurs capacités 
de jouer ; ils peuvent même être très appréciés dans le registre comique. 
Dans un dialogue fictif entre l’Opéra et Louvois, paru dans « Le Cor-
saire » quelques semaines avant cette Semiramide de 1825 tant décriée, 
l’Opéra se plaint auprès du Théâtre-Italien : « je voudrais que l’arrivée 
43	« L’Opinion », 10 décembre 1825.
44	Armand Gouffé et Georges Duval, Cri-Cri, ou Le Mitron de la rue de l’Oursine, folie 
grivoise en un acte et en vaudevilles. Représentée, pour la première fois, sur le théâtre 
Montansier-Variétés, le 4 frimaire an IX », [Paris], chez André, 1801.
45	Arthur Pougin, Un directeur d’opéra au dix-huitième siècle. L’Opéra sous l’Ancien 
Régime. L’Opéra sous la Révolution, Paris, Fischbacher, 1914, p. 29, cité par Andrea 
Fabiano, Histoire de l’opéra italien en France (1752-1815). Héros et héroïnes d’un roman 
théâtral, Paris, CNRS éditions, 2006, « Sciences de la musique », pp. 77-78.
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de cette célèbre cantatrice [Joséphine Mainvielle-Fodor] fît de suite 
succéder chez vous le genre bouffe au genre sérieux. Au lieu de cela, 
vous préparez la Semiramide, qui peut être un fort bel ouvrage, mais 
qui sera mal joué, car ma parole d’honneur, vos tragédiens font rire, au 
lieu que dans la farce vos acteurs sont excellents. Graziani, Zuchelli, 
Pellegrini, voilà des comiques de première classe »46.
L’étude des réactions négatives que suscitent les mises à la scène des 
trois Semiramide jouées à Paris dans le premier XIXe siècle s’avère donc 
révélatrice. Les critiques négatives parues à l’occasion de ces produc-
tions font converger deux lieux communs : la tragédie serait française 
par excellence, et les chanteurs italiens seraient incapables de la jouer, 
car ils ne sauraient que chanter, et ne seraient bons acteurs que dans 
les pièces comiques. Lorsque le rédacteur du « Courrier » accuse les 
Italiens de « ricaner dans le tragique »47, il s’en prend à la maladresse 
proverbiale des chanteurs italiens en matière d’expression théâtrale, 
mais pas seulement. Il vise toute une dramaturgie et un système pro-
ductif lyrique à l’italienne, qui se fondent sur les premiers acteurs, et 
qui semblent accorder plus d’importance à la voix qu’au jeu, se passant 
donc d’un livret rigoureusement construit et doté d’une intrigue solide. 
Cette étude permet ainsi de mieux comprendre comment se forge, par 
opposition au contre-modèle de l’acteur italien, le modèle de l’acteur 
français – un antagonisme qui sous-tend l’opposition de deux publics : 
car contrairement au public du Théâtre-Italien, le public de l’Opéra « ne 
se laisse[rait] pas seulement séduire par l’oreille, il [voudrait] aussi qu’on 
le prenne et qu’on le domine par les yeux »48.
46	« Le Corsaire », 24 octobre 1825.
47	Courrier des théâtres, 15 mai 1838, p. 3.
48	Ibid.
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L’ombre de Nino dans la Semiramide de   Rossini.
Des modèles tragiques aux mises en scène de 
Pierluigi Pizzi, John Copley et Stefano Vizioli
Cristina Barbato
Université Paris 8
Analyser les implications de l’Ombre de Nino dans la Semira-mide de Rossini et Rossi ne comporte pas que l’interprétation d’un simple personnage secondaire, mais de cet opéra dans son 
intégralité, car il en révèle toutes les valences dramaturgiques. Avec ses 
rappels aux modèles des tragiques grecs, de Shakespeare et de Voltaire, 
cette Semiramide se prête à deux interprétations qui considèrent l’Ombre 
de Nino respectivement comme une représentation du destin et comme 
une projection de l’imaginaire. Sur cette base, on peut déterminer deux 
courants scénographiques dans lesquels on peut inscrire les mises en 
scène de Pierluigi Pizzi de 1980 et de 2005, de John Copley de 1990 et 
de Stefano Vizioli de 2005.
Les modèles tragiques
1. Nino comme représentation du destin
Selon Lessing, qui fait dans la Dramaturgie d’Hambourg1 une intéres-
sante analyse de la tragédie de Sémiramis de Voltaire, l’Ombre de Nino, 
ou mieux dans ce cas, de Ninus (pour faire référence au nom utilisé par 
l’auteur tragique) ne serait qu’un prétexte, une « machine poétique » qui 
« ne nous intéresse nullement par lui-même ». Par ce personnage « le 
poète a seulement voulu nous apprendre que la puissance suprême, pour 
mettre au jour et punir des crimes cachés, fait quelques fois une exception 
à ses lois éternelles ». Cette interprétation est sûrement véridique car il 
apparait évident, aussi bien chez Voltaire que chez Rossi-Rossini que 
1	Gotthold Ephraim Lessing, Dramaturgie d’Hambourg (vers française). Paris, Didier, 1869.
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la fonction principale de ce personnage est de demander sa vengeance. 
L’Ombre de Nino se révèle ainsi comme le moteur de l’action et l’élément 
qui règle le correct déroulement des événements.
Comme Paola Ranzini l’a bien mis en évidence dans son essai Fantômes 
sur la scène. Horreur vs merveilleux, tragédie vs opéra, la tradition 
théâtrale qui a comme protagoniste le personnage de Semiramide peut 
se diviser en deux groupes qui ont l’un comme thème principal l’histoire 
d’amour et d’inceste et l’autre celui de la vengeance du meurtre voulue 
par les Dieux à travers l’Ombre de Nino. La Semiramide de Rossi dé-
veloppe surtout cette deuxième thématique et plonge pleinement dans 
la tradition de la tragédie grecque pour les thèmes, celui de l’inceste 
accidentel (qui vient de l’Œdipe roi de Sophocle) et celui du matricide 
vindicatif (qui vient de l’Orestie et en particulier de l’Agamemnon d’Es-
chyle) mais surtout, à mon avis, par sa conception du destin.
À propos de la Semiramide de Rossini et Rossi, Baricco parle de 
« métaphysisation drastique du destin »2. En effet, cet opéra soulève 
considérablement le destin du plan humain en le plaçant sur le plan du 
surnaturel et du transcendant. De ce point de vue, les deux auteurs se 
situent à mi-chemin entre les conceptions respectives d’Eschyle et de 
Sophocle3 : les dieux interviennent par l’intermédiaire de l’Ombre de 
Nino qui demande clairement à être vengé par Arsace, qui sera élu roi, 
mais on a aussi deux verdicts oraculaires mal interprétés par la reine 
Semiramide – elle pense avoir la faveur des Dieux, tandis qu’ils lui sont 
hostiles, un malentendu qui se poursuit dans le soi-disant duo d’amour 
avec Arsace, qui, en réalité, ne chante que son respect à la souveraine et 
qui adresse son amour à la princesse Azema. Le message de l’Ombre lui-
même, proféré en hendécasyllabes, est très ambigu : il semble approuver 
les décisions de Semiramide, en confirmant l’élection d’Arsace, mais en 
réalité il n’est pas certain qu’Assur soit la victime demandée par Nino, 
comme Semiramide doit certainement le croire.
2	Alessandro Baricco, Il genio in fuga, Torino, Einaudi, 2006, p. 138.
3	Chez le premier, on le rappelle, les Dieux pèsent de tout leur poids, son théâtre porte sur 
la ‘justice divine’ et les décisions et les malédictions des dieux touchent les hommes sur 
sept générations. Chez Sophocle, par contre, les Dieux sont plus éloignés, ils n’intervien-
nent que par des oracles qui sont le seul indice dont les hommes disposent concernant 
les décisions divines. Comme ils sont souvent imprécis et obscurs, les oracles laissent 
place à l’espérance et surtout à l’erreur.
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À la volonté des Dieux incarnée par le fantôme de Nino, il est impos-
sible de s’opposer, chacun doit suivre son destin : Assur pense pouvoir 
le détourner en battant Arsace et en prenant sa place, mais, il sera 
emprisonné et il sera condamné à mort ; Semiramide espère pouvoir y 
échapper quand elle reçoit la pitié de son fils et prie son défunt mari, mais 
en vain : dans l’obscurité du tombeau, la main d’Arsace, croyant toucher 
Assur, consomme son verdict guidée par le sort, et tue Semiramide.
Arsace semble, comme dans le théâtre sophocléen, être libre de choisir 
entre l’obéissance à la volonté de son père et le nouvel amour pour sa 
mère, mais ici, comme dans le théâtre eschyléen, les enjeux moraux sont 
réduits et il ne peut que céder, malgré-lui, à son destin.
2. Une géométrie parfaite
Les deux principales manifestations du destin interviennent aux deux 
principaux moments de l’opéra : le finale primo (apparition de l’ombre 
de Nino) et le finale secondo (assassinat de Semiramide) et ce n’est pas 
un hasard, car le livret de Rossi et la partition de Rossini présentent une 
géométrie presque parfaite. La conformation des deux actes semble pro-
poser une sorte de séparation entre la manifestation extérieure du destin 
et son implication sur les êtres humains, ce qui se reflète même dans la 
composition des scènes : le premier acte est consacré principalement à 
la dimension collective et publique des événements, le second présente 
une suite de scènes dédiées à l’histoire privée des personnages.
Le fantôme du Roi n’est présent sur la scène que quelques minutes 
sur une durée totale de l’opéra de presque quatre heures, mais son ap-
parition se place au sommet du développement dramaturgique, le final 
du premier acte. C’est à ce moment-là que les deux pôles dramatiques, 
celui des affections privées et celui de la justice divine avec la punition 
des fautes commises, viennent se croiser et entrer en conflit, au moment 
où Semiramide annonce qu’Arsace sera son successeur et surtout son 
époux ; lorsque les chœurs exultent et saluent le nouveau souverain, 
tous les personnages principaux sont ébahis parce qu’ils voient leur 
projets personnels s’écrouler : Azema et Assur se sentent trahis, Arsace 
découvre les intentions de Semiramide qu’il a lui-même encouragées 
et Oroe, qui connait la véritable identité du héros, est frappé d’horreur. 
La voix divine ne tardera pas à se faire entendre même pour une autre 
motivation : empêcher l’inceste entre Semiramide et Arsace et garder 
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ainsi l’ordre naturel des choses. Ce qu’on peut lire aussi dans les vers 
de Voltaire : « La nature étonnée à ce danger funeste, / en vous rendant 
un fils vous arrache à l’inceste » (V, 1)4.
Les coups de théâtre dans ce finale sont deux et bien distincts, bien que 
l’un soit la conséquence de l’autre : la première partie de l’ensemble est 
centrée autour du serment que Semiramide fait tenir à la Cour avant de la 
mettre au courant de son choix. La seconde est occupée par l’apparition 
de l’ombre de Nino, qui constitue une réponse à la décision de la reine. 
Ce qui contribue à donner un sentiment de continuité dans ce finale, 
caractérisé par l’augmentation exponentielle de l’intensité dramatique, 
est le lien donné par l’anticipation constante, au sein de chaque section, 
des événements qui auront lieu dans la prochaine séquence.
L’action de l’Ombre de Nino trouve dans le tissu de l’opéra de Rossini et 
dans les fondements mêmes de sa dramaturgie musicale sa représentation 
la plus efficace et la plus inquiétante, devenant l’objet d’une contem-
plation pleine de terreur de la part des personnages comme du public. 
Rossini et Rossi construisent ce personnage à travers trois phases  : 1) 
un imposant cadre introductif avec un grand nombre de personnages, 
chœurs et figurants et des marches pour la proclamation du futur roi 
d’Assyrie et mari de Semiramide ; 2) l’annonce du nom désigné, celui 
d’Arsace, à laquelle tous les spectateurs, à l’exception du chœur, réagis-
sent en blâmant le choix fait par la reine ; 3) l’apparition de l’Ombre de 
Nino et son message énigmatique qui sèment panique et terreur.
3. L’apparition de Nino
L’entrée en scène de l’Ombre de Nino est construite par étapes suc-
cessives : dans la première section, à la fin de la dernière intonation de 
Semiramide qui évoque le nom de Nino on peut lire « un tuono sotter-
raneo » (répl. 153) ; ensuite dans le concertato « qual mesto gemito » 
(répl. 154) une série d’événements viennent interrompre le cours habituel 
du mouvement musical : « un colpo fortissimo e cupo dalla tomba » 
(répl. 155), puis « attenzione, terrore universale, tutti rivolti alla tomba: 
si apre la tomba » (répl. 156), et enfin « si presenta sulla porta l’Ombra 
di Nino » (répl. 157). La progressive apparition de l’élément surnaturel 
crée à l’intérieur de cette section statique et contemplative, un épisode 
4	Voltaire, Sémiramis, in Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Lequien, 1820.
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cinétique (répl. 158-161) qui va jusqu’à l’exclamation « Oh! Quale 
orror! » qui fait recommencer le concertato. Au début de la troisième 
section (« D’un semidio che adoro ») apparaît l’avant-dernière didascalie 
concernant la terrible présence : « l’ombra s’avanza sul vestibolo » (répl. 
161) ; l’orchestre ne s’arrête que pour mettre en évidence les trémolos 
qui accompagnent le discours de Nino (les six vers chantés au cours de 
la réplique 166 et les quatre au cours de la réplique 174).
Dans la Dramaturgie d’Hambourg, Lessing fait une comparaison 
entre le fantôme de l’Hamlet de Shakespeare et celui de la Semiramis 
de Voltaire. Le thème du spectre qui apparait pour demander sa ven-
geance rappelle en effet la tragédie anglaise, dont l’intrigue pourrait 
se superposer à celle de Semiramis, reprise par Rossini et Rossi. Les 
renvois sont si clairs que Piero Gelli dans le Dictionnaire de l’Opéra 
2007 écrit que « Voltaire arriva a Rossini attraverso lo Shakespeare di 
Macbeth et Amleto ». Toutefois, les conditions de l’apparition du spectre 
sont différentes : si le roi Hamlet apparaît sous la forme d’un fantôme 
à trois reprises, toujours pendant la nuit, dans Sémiramis l’Ombre de 
Ninus apparaît au contraire en plein jour et devant un grand nombre 
de spectateurs.
Selon le critique allemand, il ne s’agit pas de détails insignifiants, mais 
d’invraisemblances qui détruisent l’illusion théâtrale car, avec tant de 
personnages sur la scène, le poète n’arrive pas à bien exprimer l’effroi 
et la surprise des présents : il aurait fallu que chacun manifeste ses 
sentiments d’une manière particulière. Il reproche aussi à l’auteur de 
ne pas avoir donné au fantôme la possibilité d’exprimer sa souffrance 
et de le rendre ainsi non pas un véritable personnage mais seulement un 
moyen pour faire passer un message moral : il faut apprendre à honorer 
la justice suprême qui choisit des moyens extraordinaires pour punir 
des forfaits tout aussi extraordinaires.
En effet, c’est justement la fonction du spectre chez Voltaire qui n’avait 
apparemment aucune intention de créer un fantôme avec toutes les carac-
téristiques d’un personnage. L’auteur lui-même, affirme que ce spectre 
sert à convaincre les spectateurs qu’il existe un pouvoir invisible qui est 
arbitre et dominateur de la nature. Cela, à son avis5, répond au sentiment 
de justice qu’il y a dans chaque individu et à son désir naturel qu’une 
5	Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, in Œuvres complètes de 
Voltaire, Paris, Lequien, 1820, pp. 263-283.
T&D n°53.indd   159 21/09/12   12:30
160
entité suprême venge son innocence et punisse les crimes de ceux qui 
ne peuvent pas être jugés sur terre. 
Dans l’opéra de Rossini et Rossi la scène se déroule aussi devant un 
grand nombre de personnages, tous les chœurs et les solistes sont sur 
scène, mais on peut dire que la vision du spectre réussit à être épouvan-
table : tous chantent « Oh quale orror ! Il sangue gelasi » et répètent des 
expressions d’effroi. La musique comble tout éventuel manque d’effets 
spectaculaires de la part du livret. Il est toutefois fort peu probable 
que Rossini et Rossi aient eu connaissance des critiques formulées 
par Lessing ; il est beaucoup plus plausible que les deux auteurs aient 
choisi de retarder l’apparition du spectre pour répondre à une logique 
purement musicale.
Quant au rôle du spectre, au cour de la tragédie Hamlet, il est sujet à 
différentes interprétations de la part de ceux qui l’ont vu : il est consi-
déré respectivement comme un sinistre présage pour le Danemark, un 
fantôme de retour sur terre pour accomplir une mission de justice (après 
la première apparition), un diable qui prend la forme d’un homme mort 
afin d’inciter le prince à la damnation (II, 2), une âme du purgatoire 
envoyée sur terre avec la permission de Dieu (après la deuxième appa-
rition), un délire (III, 1). Cette tragédie a aussi été beaucoup analysée du 
point de vue psychologique ; selon un certain courant d’interprétations, 
le surnaturel relèverait d’une réalité psychique et le fantôme ne serait 
que l’objectivation d’une obsession refoulée.
Le discours peut s’étendre à Semiramide. En effet, dans certaines 
versions, le personnage du fantôme était absent mais on le retrouvait 
quand-même en tant que source d’obsession et d’angoisse. Dans l’opéra 
de Rossini et Rossi, cette conception du fantôme complète celle de 
l’incarnation du destin. L’Ombre hante Semiramide et Assur dès les 
premières scènes et elle se manifeste sous la forme de la crainte et du 
sentiment de culpabilité. 
La première réplique de la reine est « perché tremi e palpiti, / misero 
cor così ? » (I, 3). Les mots ‘trembler’, ‘gémir’, ‘terreur’ et ‘horreur’ 
son répétés à plusieurs reprises par tous les personnages principaux. 
En outre, surtout dans le premier acte, on peut remarquer que presque 
à chaque fois que le défunt roi est nommé, il se passe quelque chose 
d’extraordinaire, des effets spectaculaires dans la musique et dans la 
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mise en scène, comme si les dieux étaient à l’écoute ou comme si au 
sentiment de peur des deux assassins correspondait un signe extérieur. 
Le spectre se manifeste aussi dans la musique. Luigi Rognoni recon-
naît, en effet, dans la Semiramide de Rossini ce qu’il appelle le « thème 
de l’Ombre » ; il précise qu’il ne s’agit pas d’une forme embryonnaire 
de leitmotiv, avec des développements indépendants, mais d’une « 
idea che mira ad una costante psicologica »6. Au cours de l’opéra, on 
la retrouve plusieurs fois « quasi a perseguitare i personaggi fino a che 
il destino non si è compiuto » : dans la scène 13 du premier acte, juste 
avant l’apparition du spectre, sur les mots de Semiramide « Ma che 
minacciano… / Gli Dei che vogliono ? » ; ensuite on retrouve cette 
série de notes juste après l’apparition du fantôme et finalement dans le 
récitatif de Semiramide et Arsace à la scène 7 du second acte, sur les 
mots « quel tremendo prodigio ».
Le fantôme apparaît aussi sous la forme d’une vision, tant dans la Sé-
miramis de Voltaire et que dans la Semiramide de Rossini, mais à deux 
moments différents. Dans la tragédie, c’est la reine qui a une vision de 
son défunt mari (I, 5) : dans la didascalie on peut lire : « elle marche 
éperdue sur la scène, croyant voir l’ombre de Ninus » ; elle affirme « cette 
voix infernale ou céleste, / qui dans l’ombre des nuits souffle un cri si 
funeste, / m’avertit que le jour d’Arzace doit venir, / mes douloureux 
tourments seront prêts à finir ».
Cette scène est absente dans la version de Rossi, qui ajoute par contre 
une scène au second acte (scène 9) : ici Assur, lorsqu’il est accompagné 
par les satrapes pour violer la tombe de Nino, est en proie à des visions 
horribles du spectre du roi. L’apparition est assez ambiguë et on pourrait 
l’interpréter soit comme une vision hallucinée dictée par la peur, soit 
comme un présage du Roi qui ne se serait manifesté qu’au seul Assur. 
Dans le livret on lit en effet : « s’avvia alla tomba… s’arresta ad un 
tratto come colpito da un oggetto terribile… da visione spaventevole». 
L’absence du verbe ‘croire’ dans la didascalie peut nous faire réfléchir 
sur la possibilité qu’il s’agisse d’une vision réelle et non imaginée.
6	  Luigi Rognoni, Gioacchino Rossini, Torino, Einaudi, 1981, p. 170.
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Semiramide en scène
Semiramide est l’un des rares opéras de Rossini à sujet dramatique qui 
soit resté à l’affiche pendant la seconde moitié du XIXe siècle et l’un 
des premiers à revenir sur les planches au XXe, ainsi que l’un des plus 
représentés en Italie et à l’étranger. Pas moins de quarante-six versions 
différentes ont été mises en scène entre 1940 et 1998 d’après les données 
de « L’Avant-scène opéra » n° 184.
Parmi ces mises en scène, le spectacle de Pierluigi Pizzi à Aix-en-
Provence en 1980 sous la direction de Jesús López Cobos est démeurée 
célèbre car il s’agissait de la première mise en scène de l’édition critique 
de l’opéra et les rôles principaux étaient attribués à Monserrat Caballé 
et à Marilyn Horne. Rarissimes sont les vidéos de la Semiramide en 
vente : deux reproduisent le spectacle de Pizzi dans sa version d’origine 
et dans sa reprise pour la Fenice en 1992, une troisième et dernière est 
celle de la version de John Copley sous la direction musicale de James 
Conlon représentée en 1990 au Metropolitan de New York. C’est donc 
sur ces deux spectacles que mon analyse portera davantage. Parmi 
les représentations les plus récentes, on peut citer la mise en scène de 
Stefano Vizioli à Pise en 2005 et la seconde version de Pierluigi Pizzi 
à Rome toujours en 2005.
Mon étude dramaturgique précédente met en évidence la nature pro-
blématique de la mise en scène du finale primo, qui invite chefs d’or-
chestre, interprètes et metteurs en scène à être très vigilants sur certains 
points, et notamment le choix du thème principal de l’opéra, qui peut 
être : l’histoire d’amour entre Arsace et Azema à laquelle s’opposent les 
rivales Assur et Idreno et la volonté de Semiramide ; l’épopée d’Arsace 
qui, au cours de l’œuvre, est bouleversé par de nombreuses révélations 
et qui, par la volonté divine, se retrouve dans la situation d’assassiner 
sa propre mère ; le pouvoir autoritaire et absolu de la reine Semiramide 
qui a tué son mari et impose au peuple et à sa cour son successeur et 
son époux en effleurant l’inceste.
Mes analyses m’amènent à affirmer que le thème amoureux est souvent 
mis de côté en faveur des deux autres thématiques. En effet, les scènes 
de la princesse Azema et celles du prince indien Idreno sont souvent 
coupées, ne laissant aux deux personnages que peu de répliques : de 
cette manière, l’amour entre la jeune fille et le héros devient quelque 
chose de flou et pas vraiment compréhensible à la seule écoute. 
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Les deux autres thèmes peuvent à mon avis constituer deux courants : 
plongeant ses racines dans la conception métaphysique du destin, le pre-
mier met en évidence principalement l’élément spectaculaire ; s’appuyant 
sur la longue tradition de légendes sur la reine d’Assyrie, le second met 
en valeur le personnage de Semiramide au détriment de tous les autres, 
et toutes les actions scéniques la voient protagoniste, même quand elle 
n’en est pas l’actrice principale.
1. L’Ombre comme manifestation du destin :   
les effets spectaculaires
Le fait que le premier acte soit entièrement centré sur la manifestation 
de la volonté des dieux, tandis que le second est plutôt centré sur des 
scènes plus intimes qui concernent les sentiments des personnages se 
reflète sur le décor. Dans les didascalies du premier acte, en effet, on 
peut lire : « Magnifique temple érigé à Baal, décoré pour une fête » 
(I, 1) ; « entrée du Palais Royal » (I, 8) ; « Jardins suspendus » (I, 9), 
l’une des sept merveilles du monde ancien ; « lieu magnifique dans le 
Palais Royal, avec une vue sur Babylone. À droite le trône, à gauche, le 
vestibule du superbe mausolée du roi Nino » (I, 13). Le seconde acte, au 
contraire, présente des lieux plus neutres et sombres : « entrée » (II,   1) ; 
« intérieur du sanctuaire » (II, 4) ; « les appartements de Semiramide » 
(II,5) ; « partie reculée du palais, contiguë au mausolée de Nino » 
(II,   8) ; « intérieur souterrain du mausolée de Nino ». C’est justement 
cette ambiance qui sera principalement prise en considération par les 
metteurs en scène du second courant.
Les mises en scène qu’on peut attribuer au premier courant sont domi-
nées par l’exotisme, le faste, et par toute sorte de pompe orientale, ce qui 
met en évidence l’essence profane du Palais, qui s’oppose à la sacralité du 
tombeau. Aux artifices orientalisants et aux fastes du décor correspond 
une vocalité qui assume une structure expressive plutôt réaliste quand 
il s’agit d’exprimer les passions, la terreur et le mystère. L’apparition du 
fantôme représente le moment culminant des mises en scène de ce type, 
tandis que dans les spectacles qu’on peut attribuer au second courant 
elle passe en second plan, obscurcie par la présence de Semiramide. 
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a. Pizzi (1980)
La Semiramide mise en scène par Pierluigi Pizzi à Aix-en-Provence en 
1980 se base sur la citation et la réinvention du module stylistique néo-
classique7. Un espace tout en lignes droites, géométriquement dessiné, 
suggère la rigidité du genre tragique dans lequel s’inscrit l’action, et la 
monumentalité qui en ressort suggère l’idée d’une présence divine qui 
menace. Un blanc ‘farine de marbre’ teinte uniformément tout l’espace ; 
objets et êtres vivants sont traités comme un matériau unique, comme 
si tout et tous répondaient aux mêmes lois.
La scénographie hisse donc les personnages du drame à un niveau expli-
citement artificiel. Cela est accentué par des passerelles qui surmontent 
le fossé de l’orchestre pour isoler la prouesse du chant dans le temps 
suspendu de la performance. Un autre élément qui accentue l’artificialité 
de l’action scénique est constitué par la présence aux côtés de la scène 
d’une partie du chœur qui, habillé en costumes Louis XV, rappelle le 
public de l’époque rossinienne et en donne une représentation spéculaire. 
Cet artifice scénographique pourrait signifier que ce qui se passe sur la 
scène peut concerner aussi le public qui, comme les personnages, est 
sujet à la volonté divine. 
En ce qui concerne le mausolée de Nino, il reprend le monument fu-
néraire pour Marie-Christine d’Autriche de Canova, dont la pyramide 
se place, selon les critiques artistiques, en relation directe avec le divin 
et fait assumer à chaque figure un sens d’absolu. L’apparition du fan-
tôme de Nino est assez effrayante car très austère : l’Ombre sort de son 
tombeau et s’avance de quelques pas, elle bouge à peine et regarde tous 
du haut ; en outre l’ouverture de la porte du mausolée est très étroite et 
cela donne au spectre une image encore plus imposante. 
b. Copley (1990)
La Semiramide de John Copley, dans la lignée des spectacles luxueux et 
prodigues en signes extérieurs d’opulence du Metropolitan de New York, 
rentre aussi à juste titre dans le premier courant. Le décor est imposant 
7	Le décor présente des réminiscences des projets de Jean-Baptiste Piranèse pour les 
cheminées fantastiques, tandis que les costumes architecturaux reprennent les dessins 
de la Masquerade à la grecque de l’architecte français Ennemond Alexandre Petitot.
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et charmant et se base sur des citations architecturales de l’antiquité8. 
Les costumes traversent tous les courants de la mode, de l’antiquité au 
XIXe siècle, ils sont imposants et parfois aux couleurs discordantes mais 
on ne peut pas nier leur fort impact visuel et la forte élégance plastique 
qu’ils contribuent à créer. La mise en scène se présente en effet comme 
une sorte de suite de tableaux vivants où les chœurs occupent une place 
d’honneur. 
L’apparition du spectre de Nino est traitée avec beaucoup d’égards. 
Il est habillé en guerrier comme le fantôme du père d’Hamlet et son 
armure, sa barbe et son visage sont de la même couleur : un gris qui, 
avec la juste lumière froide, rend bien l’illusion d’un fantôme. Il apparaît 
déjà au cours de l’air « Qual mesto gemito » donc bien avant le moment 
indiqué par la partition et le livret, et monte d’une trappe située au centre 
de la scène. Il regarde tous les personnages et fait d’amples mouvements 
avant de prendre la parole.
2. L’Ombre comme projection des peurs :    
le rapport entre Nino et Semiramide
Les mises en scènes du second courant plongent dans la très riche ma-
tière légendaire sur la reine de Babylone. L’opéra de Rossini commence 
quand le peuple réclame un nouveau souverain ; Semiramide est obligée 
de cacher les peurs et les remords qui la tourmentent dès son apparition 
sur la scène et de garder une apparence autoritaire : elle doit rappeler 
à tous que la souveraineté de l’état est incarnée par sa seule personne.
Ce type d’interprétation de l’opéra donne à la première partie de la 
scène 13 du premier acte, le long finale, une importance majeure par 
rapport à celle de la dernière partie : ce que l’on met en évidence ici est 
le discours de la reine. Un préambule orchestral introduit la scène, tous 
les chœurs sont présents et la musique en fanfare est dominante. Ensuite, 
le silence s’impose pour mettre en relief la voix de Semiramide et son 
discours : avant de donner le nom du nouveau roi, elle exige que la Cour 
prête serment de fidélité. À son annonce, la foule exulte, mais la réaction 
des autres personnages n’est pas du tout attendue ; Arsace lui-même ne 
semble pas trop apprécier la position de privilège qu’elle lui a offerte.
8	Les bas-reliefs assyriens représentant les Génies ailés conservés au British Museum, et 
la porte de la déesse Ishtar, l’une des huit portes monumentales de la Babylone ancienne, 
dont la reconstruction est conservée au Pergamon de Berlin.
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En se souvenant de son délit, elle craint qu’il ne s’agisse de la colère 
divine et c’est alors qu’on voit apparaitre le fantôme du roi Nino qui 
pourrait bien être une projection de sa pensée, d’autant que, comme 
nous le verrons, presque tous les personnages ne le regardent pas ou, 
en tout cas, pas tout le temps. Tout ce qui se passe dans le second acte, 
son repentir et son meurtre des mains de son fils, du point de vue de 
la protagoniste, contribuent à faire de Semiramide une victime et non 
plus une coupable.
a. Pizzi (2005)
Pour sa seconde version de Semiramide, celle de 2005 pour l’Opéra 
de Rome, Pizzi opte pour des choix scéniques complémentaires à ceux 
du spectacle de 1980. Le metteur en scène lui-même affirme dans une 
interview publiée dans le quotidien « Il Giornale » du 13 février 2005 : 
« j’ai beaucoup hésité avant de remanier ce titre. Je n’ai été convaincu 
que par la décision d’un changement de perspective radicale ».
Il propose donc un décor fixe solennel et somptueux9 qui représente à 
la fois la salle du trône, le temple et le tombeau. L’action se déroule dans 
un temps mal défini, qui mêle des éléments du XVIIe et du XIXe siècle. 
Comme à Aix, une partie du chœur joue le rôle de spectateur d’opéra : 
les chanteurs sont assis à côté du trône et ils entrent et sortent de scène 
en apportant avec eux des sièges.
Il n’y a aucun exotisme, la connotation de l’opéra étant d’ordre psy-
chologique. Cet opéra est concentré dramatiquement sur la figure de 
Semiramide et de son drame intérieur. Elle est toujours présente sur 
la scène et demeure la plupart du temps sur un grand lit positionné à 
l’avant-scène, cela pour faire de l’action et de la scène l’espace intime 
de la protagoniste. C’est sur ce lit que la reine est en proie à des crises 
d’angoisse, de solitude et d’effroi et revit son délit comme une obsession. 
Dans cette optique, l’apparition du spectre de Nino est résolue en termes 
de pure musique et ne s’avère pas particulièrement terrifiante. 
Ce n’est pas un hasard, à mon avis, si la vidéo mise à disposition par 
les Archives de l’Opéra de Rome ne montre que la première partie de 
la dernière scène du premier acte et qu’elle se coupe juste avant l’entrée 
en scène du fantôme. 
9	Pizzi s’inspire cette fois-ci de l’église baroque de Sant’Andrea della Valle à Rome.
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b. Vizioli (2005)
Une autre Semiramide, que l’on peut justement associer au second 
courant, est celle créée en 2005 par Stefano Vizioli pour le Théâtre de 
Pise. Comme Pizzi, lui aussi centre son spectacle sur le personnage de 
Semiramide et plonge dans la riche tradition qui l’accompagne. La mise 
en scène de Vizioli met en valeur la dramaturgie et la psychologie des 
personnages, en particulier la relation entre Assur et Semiramide « qui 
rappelle fortement le rapport entre Macbeth et sa femme ». À son avis, 
dans cet opéra « le surnaturel peut coïncider avec la voix intérieure de 
la conscience et avec l’irrationnel », un « domaine métaphysique » dans 
lequel il fait rentrer la scène de folie d’Assur10.
***
Pour conclure, je pense pouvoir affirmer que l’Ombre de Nino, tout en 
étant un personnage secondaire, si on considère la durée de sa présence 
sur scène, se révèle être un élément capital pour cet opéra, car il condi-
tionne l’interprétation de l’œuvre dans son intégralité : si on attribue 
au spectre une position de premier plan, le protagoniste du mélodrame 
devient Arsace, le héros qui accomplit sa mission guidé par la volonté 
divine et qui sera récompensé en devenant roi ; si, au contraire, on met 
le fantôme au deuxième plan, la protagoniste devient Semiramide, une 
reine en proie à des tourments et à des remords pour avoir tué son mari 
et qui, malgré son repentir, sera justement punie par les Dieux. 
10	Stefano Vizioli. Propos recueillis par Cristina Barbato le 11 décembre 2010. 
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Pourquoi Métastase ? L’anomalie de 
Semiramide riconosciuta de Meyerbeer
Stefano Magni
Université de Provence
Semiramide riconosciuta (1819) est le deuxième drame italien de Meyerbeer et son cinquième dans l’absolu. Le livret reprend un texte de Métastase de 1729 mis en musique la première fois 
par le compositeur Vinci. Il a été revu assez probablement par le comte 
piémontais Lodovico Piossasco Feys (quoique certains pensent que 
la révision est l’œuvre de Gaetano Rossi). Presqu’un siècle sépare les 
deux textes. D’autre part, l’opéra de Meyerbeer anticipe de quatre ans la 
Semiramide de Rossini (1823). La proximité chronologique et la grande 
admiration que Meyerbeer avait pour le compositeur italien rapprochent 
ces melodrammi. Par exemple, ils ont tous les deux une partition musicale 
majestueuse : on y trouve des princes et de rois et par conséquent une 
orchestration très noble et élaborée. De plus, les deux livrets prévoient 
une fin du premier acte connotée par des tons grandioses. Malgré cela, 
ces opéras ont surtout des dissimilitudes : tout d’abord, le compositeur 
allemand choisit pour sa musique le livret de Métastase, alors que Rossini 
s’inspire d’une tragédie de Voltaire de 1748 : Sémiramis. Les deux sources 
traitent de sujets différents. Voltaire met en scène le tragique du mythe de 
Sémiramis et exploite la frayeur de l’ombre de Nino. Il conclut son texte 
par un matricide, c’est-à-dire par la mort de son héroïne. Métastase, en 
revanche, efface le rapport mère-fils de son texte. Le librettiste choisit 
de plus le lieto fine et donne à Sémiramis les clés du royaume.
Sémiramis, Métastase et la tragédie
Chez Métastase, en effet, il s’agit de l’histoire de la reine Sémiramis, 
qui est restée veuve, et qui règne sous les habits de son fils Nino, en 
profitant de leur ressemblance physique. À l’intérieur de ce cadre, on 
apprend l’histoire de la princesse Tamiri qui vit à la cour de Sémiramis 
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et qui accueille des prétendants. Parmi eux, on trouve le prince Scitalce 
qui a autrefois aimé et abandonné Sémiramis, victime lui-même d’un 
malentendu provoqué par un autre amant jaloux. La présence de Scitalce 
engendre une rivalité implicite entre les deux femmes. À travers une 
histoire riche en complications et en épisodes secondaires, on arrive à 
un dénouement heureux : Sémiramis dévoile son identité et garde la 
conduite du royaume, Scitalce s’explique avec elle, Tamiri se marie avec 
un jeune prince vertueux nommé Mirteo.
Les choix de Rossini et de Meyerbeer divergent car les deux compo-
siteurs prennent le parti de se confronter différemment à la thématique 
de la tragédie. En effet, le drame en musique de Métastase tourne autour 
du tragique, sans y pénétrer. Son livret est à la fois un exemple de bon 
gouvernement et une histoire d’amour qui se termine bien. Le rapport 
de Métastase avec la tragédie est d’ailleurs assez complexe. Comme le 
rappelle entre autres Gian Piero Maragoni, dans son ouvrage Metasta-
sio e la tragedia, le librettiste était convaincu de reproduire au niveau 
technique les tragédies grecques. La musicalité de ses textes les rendait 
adaptés à la mélodie mais elle n’enlevait rien à leur aspect théâtral : 
« L’opera di Metastasio, sotto codesta luce, attiene alla letteratura prima 
che ad altra cosa qual siasi, e l’acusticità d’essa è di natura letteraria, 
come regolata da leggi letterarie… »1.
Dans sa correspondance, Métastase lui-même explique le rapport que 
ses compositions entretiennent avec la tragédie. Dans une lettre envoyée 
à Hasse le 20 octobre 1749, il précise que c’est la force du texte qui donne 
la physionomie au personnage, tandis que la musique est son habit. La 
symphonie doit primer dans les moments où les personnages ne parlent 
pas et dans les déplacements sur scène, en soulignant les sentiments 
exprimés sur le plateau. En revanche, elle ne doit pas distraire le public 
de l’action. C’est le récitatif qui tient en lui-même la poésie et le sens du 
texte. La musique et les arias ne devraient être que des compléments. 
Dans la même lettre à Hasse, Métastase insiste aussi sur le caractère 
ornemental, donc accessoire de la musique. Il attaque le récitatif ac-
compagné dont il ne faut pas trop abuser – « a me pare che non renda 
conto il ridurre troppo famigliare questo ornamento »2 – mais il s’en 
prend surtout aux arias, comme dans la lettre à Chastellux-Landau où 
1	Gian Pietro Maragoni, Metastasio e la tragedia, Roma, Bulzoni, 1984, p. 20.
2	Lettre 328 à « Adolfo Hasse » du 20 octobre 1749, in Tutte le opere di Pietro Metastasio, 
a cura di Bruno Brunelli, Milano, Mondadori, 1947-1954, vol. III, p. 434.
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il assène à nouveau des jugements très sévères contre les ornamenti3 : 
« Quando la musica […] aspira nel dramma alle prime parti in concorso 
alla poesia, distrugge questa e se stessa […] la moderna musica […] non 
ha fatto più risuonare il teatro che di coteste sue arie di bravura, e con 
la fastidiosa inondazione di esse ne ha affrettato la decadenza, dopo 
aver però cagionata quella del dramma miseramente lacero, sfigurato e 
distrutto da così sconsiderata ribellione »4.
Si l’auteur romain pense respecter les canons de la tragédie, il est 
aussi vrai qu’il s’en détache car il choisit le « lieto fine » pour son opéra. 
Parmi tous les livrets de Métastase, les seuls qui aient une fin tragique 
sont ceux qui respectent des faits historiques connus, c’est-à-dire la 
triade Didone abbandonata, Catone in Utica, Attilio Regolo. Tous les 
autres se terminent par une agnizione qui recompose un puzzle bien 
compliqué à résoudre, ou par un acte de générosité et de noblesse d’âme 
qui sert d’exemple. De ce point de vue, Métastase ne respecte pas l’idée 
aristotélicienne de la tragédie. Selon le penseur grec, la tragédie et les 
comportements imparfaits de ses héros permettent la catharsis. Même si 
Métastase admire la complexité de la réflexion de son maître à penser, 
il pense que le théâtre doit offrir un bon exemple moral aux spectateurs. 
Par conséquent, sa position diverge par rapport aux auteurs tragiques 
classiques et baroques. L’auteur augmente, de fait, la musicalité du texte 
(« l’intensificazione dell’elemento acustico »5), ce qui est le signe d’un 
détachement stylistique du baroque. Le résultat est que Semiramide 
s’éloigne et en même temps entretient un lien avec le XVIIe siècle. Par 
exemple, comme dans Macbeth de Shakespeare (1606), le chœur y 
commente l’action du drame. De plus, ce drame reprend l’élément d’un 
personnage qui se présente sous un autre sexe, car Sémiramis apparaît 
à son peuple habillée en Nino, son fils. Il s’agit là d’un expédient assez 
fréquent au XVIIe siècle. C’est d’ailleurs parce que Sémiramis a été un 
‘bon roi’ qu’elle pourra par la suite être décrétée reine de son royaume. 
Cet expédient a été repris même par des compositeurs postérieurs6 et 
se situe dans une tradition baroque consolidée. Chez Métastase, il a 
des effets théâtraux plus importants et sur le plan vocal il implique, 
3	Cf. à ce propos Gilles De Van, Le rêve orphique de Métastase, « Chroniques italiennes 
web » 13 (1/2008), p. 3.
4	Lettre 1433 à « Francesco Giovanni di Chastellux-Landau » du 15 juillet 1765, in Tutte 
le opere di Pietro Metastasio cit., vol. III, pp. 398, 399. 
5	Ivi, p. 21. 
6	Cf. le personnage de Léonore/Fidélio de Beethoven (1804-1814).
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pour le personnage de Sémiramis, une voix plus grave au début de la 
pièce et des tons plus aigus après le dévoilement de son identité. Si chez 
Voltaire l’épisode du travestissement a des conséquences fatales, chez 
Métastase il acquiert une dimension spectaculaire importante qui est 
complétée par le défilé des rois-prétendants devant la princesse Tamiri. 
Pour singulariser chacun de ces personnages, le compositeur recourt à 
des inventions musicales spécifiques. Ce défilé – qui d’ailleurs servira 
aussi de modèle à la rédaction du livret de Turandot (1926) de Puccini – 
va avoir une importance théâtrale capitale et à la place des ‘ombres’ de 
Voltaire nous retrouvons les beaux princes de Métastase. Ainsi l’histoire 
se déplace-t-elle vers des sujets tendres et se rapproche de la comédie 
sentimentale bourgeoise.
Pour comprendre les raisons qui ont poussé Meyerbeer à choisir Mé-
tastase plutôt que Voltaire, nous allons d’abord présenter le parcours 
qui l’a conduit à la composition de cet opéra, en analysant le contexte 
historico-culturel qui en a vu la naissance. Nous considérerons ensuite 
les caractéristiques de cet opéra pour comprendre le sens ultime de 
cette composition.
Meyerbeer et son temps
Semiramide est un opéra original au sein de la production de Meyer-
beer. Afin de le démontrer, je vais présenter brièvement sa production 
musicale. En 1815, encore jeune, sur le conseil d’Antonio Salieri, Gia-
como Meyerbeer se rend en Italie. Là-bas il assiste à une représentation 
de Tancredi, opéra sur la musique de Gioachino Rossini et le livret de 
Gaetano Rossi. Ce spectacle est pour lui une véritable révélation. C’est 
pourquoi Meyerbeer décide d’écrire un opéra à la manière de Rossini, en 
commandant le livret à Gaeteno Rossi lui-même. Après avoir composé 
des opéras de jeunesse, c’est donc avec ce modèle qu’en 1817 il écrit son 
premier opéra italien, Romilda e Costanza (1817), présenté au Teatro 
Nuovo (aujourd’hui Teatro Verdi) de Padoue. Il s’agit de son quatrième 
opéra. Le librettiste, Rossi, était déjà affirmé à l’époque. À partir de 1797 
jusqu’à 1816, il avait écrit à peu près soixante-dix livrets et en 1817 il en 
prépare trois dont celui pour Meyerbeer. Deux ans après, il rédige pour le 
compositeur allemand le livret d’Emma di Resburgo, opéra présenté en 
1819, la même année que Semiramide riconosciuta. Mais il écrit surtout 
le livret de l’un des plus grands succès de Meyerbeer : Il crociato in 
Egitto, présenté au théâtre La Fenice de Venise en 1824. C’est avec cet 
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opéra que la carrière italienne de Meyerbeer se conclut, au moment où 
elle atteint son apogée7. Elle continuera et se terminera à Paris en 1865, 
avec au total une quinzaine d’opéras composés.
Pour comprendre la particularité de Semiramide riconosciuta, je vais 
analyser les opéras que le compositeur a créés dans les mêmes années. 
Romilda e Costanza est une « fantaisie médiévale » qui se déroule à 
Aix-en-Provence. Cet opéra n’a aucun rapport avec la vérité historique 
et réinvente les intrigues concernant la succession à un trône imaginaire 
du royaume de Provence. En respectant les règles de l’opera semiseria, 
le livret mêle éléments comiques et tragiques : on y trouve une histoire 
d’amour où la femme fait évader son amant d’une prison où il est injus-
tement enfermé. Après cet opéra, Meyerbeer compose aussi Emma di 
Resburgo qui est représenté quelques mois après Semiramide. Comme 
je l’ai annoncé, le livret est de Gaetano Rossi. Ce melodramma eroico 
s’inspire de certains opéras français8 dont l’histoire se déroule encore en 
Provence. Meyerbeer et son librettiste décident en revanche de déplacer 
l’action dans l’écosse médiévale. En effet, les premiers romans de Walter 
Scott qui sont publiés à cette époque rendent ce lieu à la mode. Emma di 
Resburgo est d’ailleurs créé trois mois avant La donna del lago, l’opéra 
de Rossini dont l’action se déroule également en écosse.
Par leurs sujets, ces deux opéras s’inscrivent dans le sillage de l’art 
romantique. Romilda e Costanza récupère l’intérêt du Romantisme pour 
le Moyen-Âge et Emma di Resburgo la ferveur idéologique romantique 
pour les nations qui se battent pour leur indépendance. Les romans de 
Walter Scott, qui se réfèrent à l’Histoire et notamment l’Histoire de 
7	Les opéras sont : Romilda e Costanza, Melodramma semiserio, 19 juillet 1817, Teatro 
nuovo de Padoue, livret de Gaetano Rossi ; Semiramide riconosciuta, Dramma per mu-
sica, 3 février 1819, Teatro Regio de Turin, livret de Pietro Metastasio revu par le comte 
Feys ; Emma di Resburgo, Melodramma eroico, 26 juin 1819, Théâtre San Benedetto de 
Venise, livret de Gaetano Rossi, joué en Allemagne sous le titre d’Emma von Leicester ; 
Margherita d’Anjou, Melodramma semiserio, 14 novembre 1820, Scala de Milan, livret 
de Felice Romani, révisé pour être représenté au Théâtre de l’Odéon à Paris à partir du 
11 mars 1826 ; L’Almanzore, composé en 1821 pour être représenté à Rome, n’a jamais 
été joué et est généralement considéré comme inachevé ; L’esule di Granata, Melo-
dramma serio, 12 mars 1821, Scala de Milan, livret de Felice Romani ; Il Crociato in 
Egitto, Melodramma eroico, 7 mars 1824, La Fenice de Venise, livret de Gaetano Rossi 
d’après une pièce de Jean Antoine Marie Monperlier et révisé par Meyerbeer lui-même.
8	Il s’agit d’une adaptation, réalisée par Gaetano Rossi, du livret d’Andrea Leone Tottola 
écrit pour Giovanni Simone Mayr (Elena e Costantino, Naples, 1814), qui était lui-même 
tiré de celui de Jacques-Antoine de Révéroni Saint-Cyr et Jean-Nicolas Bouilly pour un 
opéra de Méhul (Héléna, Paris, 1803).
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l’écosse, ont tracé un chemin qui a eu beaucoup d’épigones (Ivanhoé 
est paru en décembre 1819 tout de suite après les opéras de Meyerbeer). 
De plus, par ses thématiques et son style, Meyerbeer s’inscrit dans la 
lignée de Rossini qui est considéré comme le chef de file de la révolution 
musicale du début du XIXe siècle9. Or, on peut rappeler la polémique 
qui au début du XIXe siècle opposait les défenseurs des Lumières et le 
partisans du Romantisme. En Italie, les uns et les autres se réunissaient 
autour des revues comme « La Biblioteca italiana » ou « Il Conciliatore ». 
La première – au sein de laquelle le débat commença – parut en janvier 
1816. Avec un article de Madame de Staël sur l’utilité des traductions, 
elle lança le débat entre le vieux courant de la pensée du XVIIIe siècle 
et la nouvelle pensée romantique. Les représentants de ce courant dé-
couvrent l’importance du Moyen-Âge, se battent pour les états-Nations, 
et en poétique ils mettent en discussion les trois unités classiques qui 
organisent les représentations théâtrales, celles du temps, du lieu, et de 
l’espace. A l’opposé, les classicistes – qui dans « La Biblioteca italiana » 
sont représentés par Vincenzo Monti ou Pietro Giordani – exaltent la 
culture classique, les mythes de Rome et de la Grèce antique et défendent 
le respect des trois unités aristotéliciennes. À la suite de ce débat naît 
« Il Conciliatore » qui regroupe les tendances romantiques. Cette revue 
milanaise – qui voit parmi ses collaborateurs Luigi Porro Lambertenghi 
et Federico Confalonieri, Silvio Pellico, Giovanni Berchet et d’autres – 
paraît pour la première fois le 3 septembre 1818 et sera interdite par la 
censure autrichienne le 17 octobre 1819. Les premiers opéras italiens 
de Meyerbeer naissent dans ce milieu culturel et si Romilda e Costanza 
et Emma di Resburgo sont des œuvres typiquement romantiques, Se-
miramide riconosciuta, par le choix de son sujet égyptien, est un opéra 
classique.
Ces réflexions culturelles nous mènent à des considérations d’ordre 
historique. L’Europe, à ce moment-là, vivait le retour de l’Ancien Ré-
gime qui s’était concrétisé par la défaite napoléonienne de Waterloo et 
par le Congrès de Vienne. En Italie, cela impliquait la fin des régimes 
napoléoniens et le retour des anciens monarques sur leur trône. Padoue 
et Venise, les villes où fut joué la première représentation de Romilda 
e Costanza et d’Emma di Resburgo étaient sous la domination autri-
chienne, alors que Turin, la ville où fut présenté Semiramide riconos-
9	Cf. à cet égard Renato Di Benedetto, Il Settecento e l’Ottocento, in Letteratura italiana, 
a cura di Alberto Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1986, vol. VI (Teatro, musica e tradizione 
dei classici), pp. 365-401, 375-376.
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ciuta était la capitale du Royaume de Sardaigne où régnait la famille 
de Savoie. Cet opéra, dont le livret commençait à être un peu démodé, 
fut alors un hommage à cette famille qui voulait imposer son ancien 
pouvoir sur le nord-ouest de l’Italie. C’est pourquoi – après la parenthèse 
napoléonienne – pour célébrer les Savoie, on choisit un texte dans lequel 
on parle d’une reine qui vit cachée sous des habits masculins pendant 
quelques années et qui, après une suite d’épisodes, se dévoile devant 
son peuple qui lui demande de régner. Le fait de représenter un texte de 
Métastase – l’auteur de l’Ancien Régime qui avait célébré les familles 
le plus puissantes d’Europe d’avant la Révolution française – avait en 
effet une saveur fortement réactionnaire. Ce texte métastasien n’est pas 
le seul que les Savoie ont récupéré : en 1824 on assiste à la représentation 
de Demetrio (1731) mise en musique par Giovanni Simone Mayr. En 
choisissant ce texte, Meyerbeer assume le même rôle que Métastase : 
il se propose comme le poète à la cour, assujetti à la grandeur de son 
protecteur. Métastase, en effet, après une dizaine d’années passées en 
Italie, avait écrit la plupart de ses drames en musique à Vienne pour la 
famille des Habsbourg.
Cette idée d’assujettissement culturel est plus claire si l’on analyse les 
trois opéras suivants du compositeur allemand, soit les derniers de la 
période italienne. écrits entre 1820 et 1824, ces drames en musique ont 
été tous représentés dans l’Italie de l’Empire autrichien. Margherita 
d’Anjou et L’esule di Granata ont été représentés au théâtre La scala de 
Milan et Il Crociato in Egitto au théâtre La Fenice de Venise10. Comme 
pour les deux opéras précédents représentés sous l’Empire, Meyerbeer 
choisit des sujets appartenant au Moyen-Âge ou à la ‘modernité’, et non 
pas au monde classique. Le premier concerne la guerre des deux roses, 
donc la guerre civile anglaise du XVe siècle. Dans le deuxième, il s’agit 
de la lutte des Catholiques pour reconquérir Grenade aux Maures. Le 
XVe siècle est encore à l’honneur. Le Crociato in Egitto aborde enfin le 
sujet de la sixième croisade, datant du XIIIe siècle. En raison de l’époque 
des sujets choisis et des thématiques abordées, ces opéras appartiennent 
plutôt au courant du Romantisme qu’au courant classiciste. Meyerbeer 
s’intéresse aux thématiques historiques et sociales. Ces sujets militants 
s’alignent sur des exhortations contenues dans le plan général autrichien 
de la censure des provinces lombardes qui entendait condamner « cet 
10	Ce sont des opéras qui ont connu un certain succès, notamment le dernier, et pour lesquels 
Meyerbeer a encore collaboré avec d’importants librettistes. Felice Romani a signé les 
deux premiers, Gaetano Rossi le troisième.
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horrible tas de romans qui ne concernent que l’amour et qui remplis-
sent l’esprit de chimères »11. Alors que ce que Meyerbeer produit pour 
l’Empire est connoté de façon assez claire, on peut remarquer que le 
seul opéra italien ayant un sujet classique est Semiramide riconosciuta, 
qui est aussi le seul n’ayant pas été présenté sous l’Empire autrichien.
Cette étrangeté est confirmée par les spectacles suivants, composés 
dans la période française de l’auteur. Même dans sa dernière phase, 
en effet, suivant la tradition romantique, il choisit des lieux nordiques 
pour ses histoires, opposés aux lieux méditerranéens de la tradition 
classique : la Bretagne, dans Le Pardon de Ploërmel (1865), les Pays-
Bas dans Le Prophète (1849), la Russie dans L’Étoile du Nord (1854). Il 
choisit aussi des sujets ‘modernes’ comme dans Les Huguenots (1836, 
sujet concernant le XVIe siècle) ou encore dans Robert le diable (1831) 
où il s’agit de la sorcellerie du XIIIe siècle12.
Au milieu de cette production, Semiramide riconosciuta, le seul livret 
au goût classique, est une anomalie dont on cherchera à comprendre 
les visées. 
Meyerbeer et Métastase
On se pose tout d’abord la question de savoir quelle édition de Se-
miramide a utilisée le couple Meyerbeer-Feys. En effet, les livrets de 
Métastase ont connu des révisions de la part de l’auteur et notamment, 
pour chaque titre, il existe plusieurs éditions. En ce qui concerne Se-
miramide, Métastase a édité neuf éditions officielles qu’on peut classer 
en quatre Semiramide riconosciuta et en cinq Semiramide. La première 
11	« Quell’ammasso terribile di romanzi che non versano che sopra amori e che empiono 
la fantasia di chimere » (in Piano generale di censura per le province lombarde attivate 
col dispaccio presidenziale 20 aprile 1818, publié chaque année à partir de 1816 dans 
l’Archivio di Stato di Milano – Fondo “Studi parte moderna”, buste 74-75 –, cité in 
Marco Sirtori, Lector in musica. Libri e lettori nel melodramma di Sette e Ottocento, 
Venezia, Marsilio, 2006, p. 75).
12	Robert le Diable, Opéra, 21 novembre 1831, Opéra de Paris, Salle Le Peletier, livret 
d’Eugène Scribe et Germain Delavigne ; Les Huguenots, Opéra, 29 février 1836, Opéra 
de Paris, Salle Le Peletier, livret d’Eugène Scribe et émile Deschamps ; Le Prophète, 
Opéra, 16 avril 1849, Opéra de Paris, Salle Le Peletier, Livret d’Eugène Scribe et émile 
Deschamps ; L’Étoile du Nord, Opéra-comique, 16 février 1854, Paris, Opéra Comique, 
livret d’Eugène Scribe ; Le Pardon de Ploërmel (Dinorah), Opéra-comique, 4 avril 1859, 
Paris, Opéra Comique, livret de Jules Barbier et Michel Carré ; L’Africaine, Opéra, 28 
avril 1865, Opéra de Paris, Salle Le Peletier, livret d’Eugène Scribe complété par Fran-
çois-Joseph Fétis (posthume).
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édition de Semiramide riconosciuta date de 1729 et la dernière de 1753. 
La première édition de Semiramide date de 1755 et la dernière de 1780, 
dans l’édition Hérissant qui est le testament final de l’auteur. Lorsque 
Meyerbeer décide de mettre en musique cet opéra de Métastase, il 
n’utilise pas le texte définitif de 1780. Il me semble pouvoir affirmer 
que le comte piémontais Feys adopte plusieurs éditions, parmi lesquelles 
l’édition turinoise Reale de 1757. Il n’est pas très facile de trancher, car 
il modifie largement le texte, mais on peut avancer des hypothèses. Il 
est d’abord logique qu’à Turin on ait utilisé l’édition imprimée sur place 
mais cela est aussi confirmé par des éléments textuels.
Dans la première scène de l’acte I, Sémiramis raconte à Sibari sa fuite 
à l’étranger sous un faux nom. Dans le livret de Feys, elle commence son 
récit par les vers « Lungo fora il ridirti quanto errai, che m’avvenne ». 
Or, dans l’édition définitive de 1780, ces vers ne sont pas présents. Ils 
n’apparaissent que dans deux éditions, la Quillau de 1755 et la Reale de 
1755. En considérant que Feys travaille à Turin, il est donc fort probable 
que l’édition utilisée soit la Reale. D’autre part, il est aussi possible qu’il 
ait utilisé plusieurs sources à la fois car le texte a été largement corrigé, 
avec l’intention de le rendre plus moderne. La séquence des scènes a 
été d’abord fort remaniée. Le comte Feys a aussi réduit les récitatifs et 
a enlevé quelques-unes des trente arias pour donner plus de place aux 
duos et aux parties chorales13. Des arias gardées, Feys a changé le texte. 
De fait, le livret de Feys-Meyerbeer n’est véritablement fidèle à aucune 
des versions. On peut cependant remarquer que ce texte diverge plus de 
certaines éditions que d’autres. En particulier, il est assez différent de la 
dernière version officielle de 1780. Je vais apporter quelques exemples 
pour expliquer quelles pourraient être les raisons esthétiques de ce choix.
Dans la première scène de l’acte I que je viens de citer, Sémiramis 
rappelle sa vie dure et frugale au cours de laquelle « fra tende e fra 
capanne il brando strinsi ». Dans la dernière édition, en plus de cette 
description, on trouve une strophe assez longue, avec la présence d’un 
vers qui donne plus de force à cet élément agreste : « pastorella, guer-
riera e pellegrina ».
13	Le chœur n’était composé que d’hommes.
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In mille guise
   spoglia e nome cangiai;
   scorsi cittadi e selve;
   fra tende e fra capanne
   il brando strinsi, pascolai gli armenti,
   or felice, or meschina,
   pastorella, guerriera e pellegrina,
   finché il monarca assiro,
   fosse merito o sorte,
   del talamo real mi volle a parte (Hérissant, 1780 – I, 1 –).
Dans l’édition Hérissant on donne beaucoup d’importance à l’aspect 
agreste, qui a des modèles culturels assez clairs. Dans le cadre de l’Hu-
manisme, avec la récupération du théâtre ancien, on redécouvre aussi 
la poésie pastorale et en particulier on écrit des drames bucoliques qui 
sont une reprise moderne de ce qui dans l’Antiquité était le drame sa-
tirique (qui avait des traits agrestes, comiques, et se présentait comme 
une sorte de détournement de la tragédie). Les fables bucoliques les plus 
connues sont Il sacrificio: favola pastorale d’Agostino Beccari (1555), 
l’Aminta du Tasse (1573) et Il pastor fido de Battista Guarini. Elles ont 
en commun la douceur des vers, qu’on peut facilement accompagner 
avec de la musique, l’intrigue amoureuse, le décor agreste. À la diffé-
rence des tragédies classiques, les troubles des passions amoureuses, la 
reconnaissance des personnages disparus, etc. trouvaient un lieto fine. 
Cet élément bucolique est aussi présent au sein de l’Arcadie, l’académie 
littéraire de la fin XVIIe et du début du XVIIIe siècle qui préconisait 
un équilibre entre la nature et la raison avec un refus de l’extravagance 
baroque. L’édition Feys-Meyerbeer est beaucoup plus synthétique :
Lungo fora il ridirti
   quanto errai, che m’avvenne.
   In mille guise spoglia, e nome cangiai.
   Finché il monarca assiro,
   fosse merito, o sorte,
   del talamo real mi volle a parte (Feys-Meyerbeer – I, 1 –).
En plus de réduire les récitatifs, l’auteur rend la strophe plus moderne 
en supprimant les métaphores arcadiques. On remarque notamment 
l’absence des vers « pascolai gli armenti, / […] / pastorella, guerriera 
e pellegrina ». On pourrait penser que le choix de la coupure a été fait 
par Feys, mais on retrouve le même texte chez Métastase, dans l’édi-
tion Mojados 1753. Il y manque en revanche les deux vers du début du 
livret de Feys « Lungo fora il ridirti / quanto errai, che m’avvenne ». 
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C’est d’ailleurs la seule édition aussi synthétique, car toutes les autres 
reprennent les vers avec la description de la vie de la bergère, y compris 
les éditions Reale et Quillau qui ont servi pour les deux vers du début :
In mille guise
   spoglia e nome cangiai
   finché il monarca assiro,
   fosse merito o sorte,
    del talamo real mi volle a parte (Mojados, 1753 – I, 1 –).
On peut donc conclure que, pour cette strophe, Feys fait un mélange 
de deux livrets : l’édition Reale (ou bien la Quillau) et l’édition Mojados. 
Dans ce cas, Feys modernise le texte, mais il le fait en utilisant toujours 
les textes de Métastase.
Dans d’autres cas, le texte de Métastase est en revanche fort remanié 
par Feys. Souvent, dans les arias de Métastase, on trouvait de longues 
métaphores à caractère naturel où les passions été décrites en se référant 
des références à la mer agitée, à des gouffres horribles, à des fauves, à 
des forêts dangereuses, etc. J’analyse à ce propos l’aria d’Ircano qui se 
trouve à la fin de l’acte premier chez Métastase. Cette aria est la même 
dans toutes les éditions. Ce qui change, c’est que parfois elle termine 
l’acte, parfois elle est suivie d’une aria de Mirteo. Le texte est invariable, 
Ircano y crie sa jalousie contre Scitalce : « Tremi scitalce ».
Talor, se il vento freme
   chiuso negli antri cupi,
   dalle radici estreme
   vedi ondeggiar le rupi
   e le smarrite belve
   le selve abbandonar.
Se poi della montagna
   esce dai varchi ignoti,
   o va per la campagna
   struggendo i campi interi
   o dissipando i voti
   de’ pallidi nocchieri
   per l’agitato mar (fin de l’acte I, dans toutes les éditions).
Dans ce cas, Feys change complètement l’aria, en perdant la redondance 
de ces métaphores naturelles qui sont remplacées par un discours plus 
sobre et sentimental :
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Udrai di strage orribile
a risuonare il tempio,
un memorando esempio
vedrai del mio furor.
Ma se gli affetti teneri
colei che adoro, ascolta,
mi placo un’altra volta,
e mi disarma amor (Feys-Meyerbeer – aria d’Ircano, acte I –).
Teneri affetti est une expression figée chez Métastase et elle est pré-
sente aussi dans Semiramide – « Mille teneri affetti in sen mi desta » 
(II, 6) – ainsi que dans Ezio (II, 12), Demofoonte (II, 1), Achille in Sciro 
(III, 8), toujours dans le même ordre des mots. Ici, on garde l’expression 
typiquement métastasienne mais on inverse les mots. À la métaphore 
des cavernes, des gouffres, des fauves, de la mer agitée, Feys préfère la 
concision d’une image de rage dans le temple qui se termine par le calme 
que l’aimée peut donner. Cette aria est modernisée, mais elle reste dans 
le sillage de la poétique métastasienne. Métastase a en effet ouvert le 
chemin au théâtre bourgeois. Il sort de la solennité du théâtre classique 
pour introduire le pathos des sentiments bourgeois, anticipant Goldoni 
des comédies, comme Pamela par exemple. Tout en étant postiche, cette 
référence au sentiment pour l’aimée rentre dans l’optique métastasienne.
Meyerbeer saisit ainsi la modernité du texte de Métastase par rapport 
à la tragédie voltairienne. Chez Métastase, les personnages ont la capa-
cité de se dépasser, d’être meilleurs et d’éviter par-là les actes néfastes 
de la tragédie. En effet, selon le librettiste romain, la fille qui exhorte 
l’assassin à tuer sa propre mère ne peut nous servir d’exemple. Il faut au 
contraire montrer le bon exemple : « Quando veggiamo le rappresen-
tazioni d’azioni così lodevoli e luminose, s’ingrandisce l’animo nostro 
nella gloria della nostra specie che ne crediamo capace, ci lusinghiamo 
d’esser atti noi ad eseguirle e, nutriti di così nobili idee, si può anche 
sperar che tal volta ci rendiamo abili ad imitarle »14. Il vaut mieux assister 
à l’évolution du héros qu’à sa chute. C’est pour cela qu’il exploite des 
escamotages théâtraux, comme l’agnizione, la reconnaissance. Selon 
la théorie aristotélicienne traditionnelle, l’agnizione est nécessaire 
pour déclencher de grandes passions. La position de Métastase est 
diamétralement opposée car elle s’adapte à son optimisme et à son idée 
pédagogique de la tragédie. Comme il l’explique dans son commentaire 
de l’Art poétique d’Aristote, les reconnaissances servent à dénouer les 
14	Pietro Metastasio, Estratto dell’arte poetica d’Aristotile, Palermo, Novecento, 1998, p. 78.
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nœuds de la tragédie et à apaiser ainsi les passions agitées. L’agnizione 
sert à retrouver l’ordre et elle intervient avant qu’on commette un 
crime, « l’amartia », geste essentiel de la tragédie que l’on retrouve par 
exemple chez Œdipe lorsqu’il tue son père sans connaître son identité. 
La résolution positive des problèmes, le triomphe de l’amour de Sémi-
ramis et de Tamiri sont des manifestations de la modernité bourgeoise 
du théâtre métastasien que Meyerbeer a su exploiter. C’est-à-dire que 
dans les textes de Métastase on trouve des aspects davantage liés à la 
tradition, comme les références bucoliques, mais aussi des innovations 
concernant les sentiments bourgeois et les amours tendres. Les parties 
les plus modernes du texte de Métastase ont été gardées dans le livret 
de Meyerbeer, aussi bien du point de vue thématique que du point de 
vue technique : par exemple, le long chœur de l’acte II, scène 2, qui est 
présent dans toutes les éditions, de 1729 jusqu’à 1780 est gardé dans son 
intégralité. Le fait d’introduire un chœur était l’un des traits nouveaux 
en 1729. Cette modernité du texte est respectée.
Pour actualiser le reste, Feys agit en réduisant les astuces de l’intrigue 
et en donnant beaucoup plus d’importance aux duos d’amour, comme 
celui entre Semiramide et Scitalce. Il faut rappeler que les livrets de 
Métastase avaient une structure assez figée, avec la présentation de la 
situation dans l’acte I, la complication des faits dans l’acte II et la ré-
solution avec le lieto fine dans l’acte III. Feys réduit les actes de trois à 
deux et ensuite coupe les interventions des personnages mineurs en se 
concentrant sur le pathos des scènes d’amour. Il s’agit bien là à la fois de 
simplifier et d’adapter le spectacle au goût moderne, plus ‘romantique’. 
Lorsque Meyerbeer et Feys gardent le message conservateur présent 
dans les drames en musique de Métastase, ils en accentuent les aspects 
stylistiques modernes. Ils proposent ainsi à la cour des Savoie un opéra 
de l’Ancien Régime, mais stylistiquement nouveau, ce qui était déjà 
intrinsèquement une façon de dire que l’Ancien Régime appartenait 
au passé.
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Troisième épisode.
Verdi,
néanmoins et toujours
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«Come rugiada…»:      
i cori di Manzoni e il melodramma di Verdi
Massimo Natale
Université de Vérone
1. 
A proposito del rapporto Manzoni-Verdi e, soprattutto, della traccia dei cori manzoniani dentro il melodramma verdiano, bisognerà porre, per cominciare, almeno una premessa: biso-
gnerà tenere conto del fatto che l’opera di Verdi si è incaricata di prendere 
per così dire sul serio, per l’ultima volta, il coro di Manzoni, l’intenso 
Sublime della Storia che da lì si sprigionava (un Sublime storico per il 
quale non bastava a Verdi, in veste di suggeritore, Rossini, nemmeno 
quello del Mosé in Egitto)1. Non sarà sostanzialmente più così, dopo 
Verdi. Non sarà più così, per nominare un solo termine di confronto, 
per la poesia italiana del ’900, quando quello stesso Sublime del coro 
manzoniano sarà ormai addirittura ironizzato da Zanzotto nelle Ecloghe, 
o dal Fortini di Composita solvantur. Erano anzitutto le circostanze 
storiche a rendere invece possibile la completa fiducia di Verdi in quel 
Manzoni corale, mentre l’Italia cercava faticosamente una sua identità 
di nazione. Non lontano da Verdi, per esempio, Mazzini descriveva 
intanto proprio il coro, nella sua Filosofia della musica (1836), come 
un organismo collettivo, «interprete nato» del popolo, un elemento da 
difendere e valorizzare2. Oppure, se cerchiamo un punto di osservazione 
più vicino a noi, certa critica musicologica può trovare adesso, proprio 
nello stesso coro-popolo, la sintesi assoluta della politicità ineludibile 
di tanta parte dell’opera ottocentesca, identificandone magari il punto 
1	Nonostante Rossini potesse in qualche modo aprire la strada a Verdi proprio quanto all’uso 
della forma-coro: si veda in proposito, ma soprattutto riguardo al Guglielmo Tell, Philip 
Gosset, Becoming a citizen: the chorus in ‘Risorgimento’ opera, «Cambridge Opera 
Journal», II, 1 (1990), pp. 41-64.
2	Cfr. Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica, Roma, Bocca, 1954, p. 169.
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massimo nel Don Carlos3. Ora, quando guarda a Manzoni in chiave 
nazional-ideologica, il melodramma verdiano lo fa spesso nei modi, per 
così dire, dell’‘omaggio’, trovando il suo strumento formale nella vera 
e propria citazione, per la quale il coro è un luogo di riguardo: penso per 
esempio all’attacco del noto coro dell’atto IV dei Lombardi alla prima 
crociata, all’«O Signore, dal tetto natio» che incrocia un metro manzo-
niano come il decasillabo al ricordo del «tetto natio» di un altro coro, il 
primo dell’Adelchi, inaugurando una lunga linea della nostalgia patria 
che attraversa la librettistica verdiana – da Solera a Cammarano – fino al 
«tetto natio» cui «volava il desir» della Duchessa della Luisa Miller (I, 
7)4. E non si dimentichi del resto, quanto a una modalità dell’omaggio, 
che c’è una venerazione di Verdi per l’autore dei Promessi sposi che 
culmina nella dedica della Messa da Requiem, ma che si preparava già 
molto presto, quando il giovanissimo Verdi musicava «qualche coro delle 
tragedie di Manzoni e il Cinque maggio»5.
2. 
D’altra parte, guardare al Verdi corale appiattendolo troppo sul suo 
manzonismo e sul suo profilo nazional-risorgimentale vorrà dire tuttavia 
perdersi altre declinazioni e altre possibilità del coro verdiano. Il primo 
Verdi ci ha offerto la «primordiale potenza», diceva Montale, del suo 
Nabucco, affidandola proprio all’irrompere della «multanime figura»6 
del coro, ed è un Verdi in qualche modo destinato a restare imprigionato 
dentro questa immagine di ‘papà dei cori’ che gli cucirono addosso, da 
subito, i contemporanei7. Ma c’è una pur diversa importanza del coro 
che dura oltre questa prima fase, e che tocca per esempio la nuova ma-
niera del Macbeth, almeno a stare a certe affermazioni verdiane, come 
3	Penso fra gli altri a James Parakilas, Political Representation and the Chorus in Nine-
teenth-Century Opera, «19th-Century Music», XVI, 2 (1992), pp. 181-202.
4	Cito sempre da Tutti i libretti di Verdi, introduzione e note di Luigi Baldacci, Milano, 
Garzanti, 20005.
5	Si veda la lettera a Noseda del 1° aprile 1890, in I copialettere di Verdi, a cura di Gaetano 
Cesari e Alessandro Luzio, Milano, Stucchi Ceretti, 1913, p. 355.
6	Eugenio Montale, «Nabucco» di Verdi [1958], in Il secondo mestiere. Arte, musica, 
società, Milano, Mondadori, 1996, pp. 667-669.
7	Contribuiscono ad attenuare l’immagine più stereotipata del primo Verdi, concentrandosi 
in particolare sull’elemento-coro, Markus Engelhardt, Die Chöre in der frühen Opern 
Giuseppe Verdis, Tutzing, Schneider, 1988; e soprattutto Roger Parker, Arpa d’or dei 
fatidici vati. The verdian patriotic chorus in 1840’s, Parma, Istituto nazionale di Studi 
Verdiani, 1997.
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in una lettera all’impresario Lanari in cui si chiede la cura attenta di 
due particolari sopra gli altri: «Coro e Macchinismo»8. O basti vedere 
come Verdi pretendesse da Piave, per lo stesso Macbeth, una sorta di 
pluristilismo delle parti corali, una certa mescolanza fra alto e basso, 
per favorire lo sprigionarsi dell’elemento fantastico dentro, mettiamo, 
i cori delle streghe. Inadatto, per questi cori, il «linguaggio sublime»: 
«devono essere triviali, ma stravaganti ed originali»9. Una vis espres-
sionista e fantastica che costituisce davvero, a quest’altezza, un esatto 
antipodo della funzione politico-patriottica incarnata dal coro negli 
esperimenti precedenti.
3. 
Tornando a Manzoni, questi non sarà soltanto il suggeritore più vi-
cino e più sfruttabile di un, dicevo sopra, alto Sublime storico. Sarà 
almeno altre due cose, cioè 1) una miniera di linguaggio per il libretto 
verdiano10 e 2) un termine di confronto interessante quanto alla gestione 
dei rapporti fra coro, azione e riflessione. I due aspetti saranno peraltro 
intrecciati, perché affluenze di linguaggio al libretto verdiano si rilevano 
soprattutto a partire dal II coro dell’Adelchi, dedicato a Ermengarda, 
che è anche il coro che si presta meglio alla verifica su come funzioni 
il travaso di un’ipotetica istanza riflessiva fra tragedia manzoniana e 
melodramma verdiano; o in altri termini, su come si bilancino – fra 
tragedia e melodramma – funzione performativa, funzione emotiva 
e funzione ermeneutica, cioè di commento, o appunto riflessiva, del 
coro (sono, queste, categorie che un antichista come Claude Calame ha 
applicato anzitutto al coro della tragedia greca)11. 
Se leggiamo la prefazione al Conte di Carmagnola, ci accorgiamo 
di come il coro assorba completamente, nelle tragedie manzoniane, 
l’istanza di riflessione, mentre il suo rapporto con l’azione drammatica, 
8	Si veda Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1959, I, p. 650.
9	Ivi, p. 643, anche la lettera a Piave cui mi riferisco, del 4 settembre 1846.
10	Si veda, a proposito, il lavoro di Alice Di Stefano, Manzoni e il melodramma. Rivolu-
zione manzoniana, restaurazione melodrammatica, Roma, Vecchiarelli, 2005, con cui 
condivido molti dei rilievi testuali qui presentati, ma nella prospettiva più angolata della 
sola funzione-coro; il lavoro di scavo sul libretto verdiano era già stato avviato da Anna 
Laura Bellina, Manzoni e il melodramma, in Manzoni, Venezia e il Veneto, a cura di 
Vittore Branca, Ettore Caccia e Cesare Galimberti, Firenze, Olschki, 1976, pp. 127-148.
11	Penso soprattutto al suo Les choeurs de jeunes filles en Grèce archaïque, Roma, Edizioni 
dell’Ateneo e Bizzarri, 1977.
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per ammissione dello stesso Manzoni, tende al minimo. Per Verdi la 
situazione è certamente più complicata, più difficile da descrivere con 
completezza. Provo solo a raccogliere qualche osservazione. C’è intanto 
anche in Verdi una sorta di difficoltà, se non di fastidio, nel tentativo 
di conciliare la forma chiusa e l’andamento dell’azione, se pensiamo al 
«ginepraio delle cabalette»12 del Nabucco, o appunto al coro. Questo è 
esplicitato, per esempio, all’altezza della trilogia popolare, e più precisa-
mente nel ’51 – l’anno del Rigoletto – quando Verdi scrive a Cammarano 
di come rinuncerebbe volentieri alla forma chiusa – cavatine duetti 
terzetti cori ecc. – e di come preferirebbe che tutta l’opera fosse un 
continuum, «un solo pezzo». A questa lettera accosterei le righe inviate 
alcuni anni più tardi a Ghislanzoni: «quando l’azione lo domanda – scrive 
Verdi – farei volentieri a meno di ritmo, rima, strofa»13. Se ne evince, 
direi, che c’è un Verdi che può anche sentire il coro come potenzial-
mente isolato rispetto all’intero drammatico, il primo Verdi soprattutto, 
se – con Mario Lavagetto – pensiamo a quei primi cori famosi e sovente 
estrapolati come pezzi a sé dal Nabucco, dai Lombardi, dall’Ernani, e li 
pensiamo come punti sospensivi dell’azione, come un blocco dell’azione 
stessa (del resto lo stesso Lavagetto interpreta la maggior parte dei cori 
verdiani come «momenti di connessione», un punto evidente di quella 
che definisce l’episodicità patologica del libretto, ovvero la sua scarsa 
compattezza e coerenza drammatica appunto)14. 
Se però Manzoni tendeva a dislocare poi il coro, senza problematiz-
zarlo troppo, per così dire in un fuori-dal-dramma, destinandolo alla 
sola lettura, il movimento del melodramma verdiano è esattamente 
contrario, è spesso un tentativo di riassorbimento del coro dentro lo 
stesso quadro drammatico. E infatti certa musicologia sarebbe, credo, 
più sfumata di Lavagetto quanto alla non-funzionalità del coro: penso a 
Engelhardt, che vede per esempio nel dialogo fra coro e Giulietta nella 
scena 5 di Un giorno di regno un campione di funzionalità drammatica 
dell’elemento corale (e il coro, si badi, è peraltro una scelta, un’aggiunta 
di Verdi rispetto al libretto dell’opera, originariamente approntato da 
Felice Romani per Adalbert Gyrowetz)15. Nella stessa direzione – quella 
12	Eugenio Montale, «Nabucco» cit., p. 668.
13	La lettera, del 10 agosto 1870, si legge in I copialettere di Verdi cit., pp. 641-642.
14	Cfr. Mario Lavagetto, Quei più modesti romanzi. Il libretto nel melodramma di Verdi 
[1979], Torino, EDT, 20032, soprattutto il capitolo «Il coro», pp. 81-84.
15	Cfr. Markus Engelhardt, Die Chöre in der frühen Opern Giuseppe Verdis cit., in parti-
colare il paragrafo Chor und dramatisches Individuum, pp. 22-25.
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cioè di un coro che, se non al pari degli altri personaggi, resta comunque 
un effettivo agente drammatico – mi pare vada Roger Parker, rileggendo 
il coro del Nabucco e dei Lombardi alla luce di un loro rapporto, più 
stretto di quanto si usi pensare – rapporto anche squisitamente musicale 
– con quanto li segue nel dramma: vedi per esempio la continuità, nel 
Nabucco, fra il coro di Ebrei e la profezia di Zaccaria, per cui il coro 
avrebbe sì un effetto incantatorio e quindi sospensivo, spiega Parker, ma 
la scena della profezia agirà su questo stesso effetto come una sorta di 
catarsi, contribuendo a rimettere in moto lo sviluppo drammatico. Ma 
meno secco rispetto a Lavagetto sarebbe, credo, anche Massimo Mila, 
se pensiamo a un coro visto, ancora una volta, come agente dramma-
tico implicato in quel processo che è stato definito, proprio da Mila, di 
«dialogizzazione dell’aria», di sua semplificazione e per così dire di sua 
razionalizzazione, in favore di una maggiore dinamicità dell’azione e 
di una diminuzione del momento propriamente lirico16. 
4. 
Ora, il mio ragionamento vorrebbe fermarsi, come ho già detto, so-
prattutto sulla questione di un’eventuale permanenza di un elemento 
riflessivo, o almeno di un’intenzione riflessiva in alcuni esempi di cori 
verdiani – parlo di un’intenzione perché c’è pur sempre, poi, la musica, 
e c’è pur sempre l’esecuzione che può far pagare il suo dazio al libretto. 
O anche vorrei fermarmi su alcuni momenti di sfruttamento del coro 
manzoniano di Ermengarda dentro l’opera verdiana, ma non necessaria-
mente dentro il coro: magari, al contrario, laddove ne resta l’impronta, 
ne resta un’eco dentro il dettato di un personaggio. 
Comincio dall’inizio questi brevi assaggi, dall’Oberto conte di S. 
Bonifacio. Qui, almeno se guardo al libretto, il ruolo del coro mi 
sembra già piuttosto composito, vario. C’è, intanto, anche una qualche 
partecipazione del coro all’azione, mi pare, visto che è il coro stesso 
a accompagnare abbastanza costantemente le ultime fasi del dramma, 
a partire dalla scena 6 dell’atto II: qui il coro dialogherà con Cuniza 
e successivamente con Leonora. Dunque un coro ‘attivo’. D’altra 
parte (I,   5), il coro poteva rivolgersi a Leonora soprattutto badando a 
descriverla, a esserne in qualche modo lo specchio, affidandosi anche 
16	Cfr. Massimo Mila, La dialogizzazione dell’aria nelle opere giovanili di Verdi, in Atti 
del I congresso internazionale di studi verdiani, Parma, Istituto nazionale di Studi 
Verdiani, 1969.
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a strumenti di rallentamento dell’intreccio come la metafora («Sembri 
l’alba che di rosa  / pinge, adorna e schiara il ciel»; e più oltre: «è del 
cielo il tuo bel viso  / un’imagine quaggiù») oppure eccolo impiegare una 
pur essenzialissima similitudine: «Qual d’Eugania sulle spalle   / nivea 
falda, hai puro il cuor». Ma, ancora, l’atto II era inaugurato da un ricordo 
piuttosto chiaro del coro di Ermengarda, affidato alla protagonista 
femminile, a Cuniza:
...Un giorno
dolce nel core mi scendea quel nome
qual rugiada che avviva
i lassi fior nella stagione estiva.
Oh soavi memorie! Oh, caro affetto!
Chi vi toglie al mio petto? (II, 1)
La ripresa manzoniana è a più strati: dalla similitudine che ha come 
comparante la manzoniana «rugiada», fino alla metaforica del calore 
estivo che appassisce i fiori, così come il sole-Carlo bruciava gli steli nel 
coro adelchiano; la sintonizzazione temporale costantemente sull’im-
perfetto, cioè su un passato soave, e infine i microframmenti lessicali 
che vanno anche oltre i versi che ho qui riportato. Ma l’affidamento 
delle parole di un coro al soggetto del personaggio femminile crea, dirò 
così, una sorta di campo di forze opposte, di irrisolta contraddizione 
fra l’originaria forza oggettivante e di commento del coro manzoniano 
e, dentro il libretto verdiano, quello che è il ruolo eminente dell’io, 
e soprattutto di un io-che-canta, il suo ruolo lirico-effusivo, ovvero 
la sua funzione emotiva. Siamo, qui, in una situazione ancora molto 
tradizionale, diciamo donizettiana, di riuso della figura e del coro di 
Ermengarda, a dar voce all’eroina che piange il suo abbandono da parte 
dell’eroe maschile17.
5. 
Se prendiamo, a seguire, il libretto dei Lombardi, incontriamo di 
nuovo una situazione abbastanza sfaccettata quanto al coro. L’atto I 
– «La vendetta» – si apre con un coro che si divide in maschile e fem-
minile, e in cui l’elemento portante – e che lo rende anzi indispensabile 
per il prosieguo dell’atto – è la sua dimensione narrativa, o meglio il 
suo ruolo di vero e proprio antefatto narrativo in decasillabi («Narrate 
17	Si veda ora, quanto all’eros melodrammatico, i molti spunti forniti dal volume collettaneo 
Sublimazione e concretezza nell’eros melodrammatico. Rilievi linguistici, letterari, 
sessuologici e musicologici, a cura di Fabio Rossi, Roma, Bonacci, 2007.
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narrate – chiedono le donne – dal patrio suo lito / qual mai lo cacciava 
destino fatal?», pensando al destino di Arvino), e allora il coro maschile 
rievoca in effetti lo scontro fra Arvino e Pagano a causa dell’amore per 
Viclinda. Di tutt’altra natura sarà invece il coro interno di claustrali 
che occupa la scena 3 dello stesso atto: un coro-preghiera, un coro 
stavolta schiettamente lirico-sospensivo («A te nell’ora infausta / dei 
mali e del riposo, / dal fortunato claustro / sorge un pregar pietoso…»): 
calco trascendentale, per così dire, calco della cornice – mentre la 
materia lessicale è piuttosto rada, o puntiforme – del medesimo coro 
III dell’Adelchi. Una sorta di archetipo, dentro l’opera verdiana, di un 
altro coro interno, il coro delle religiose dell’atto II del Trovatore, dove 
il libretto prevede però, più precisamente, un’intera sequenza rimica 
manzoniana fra i settenari del coro: 
Ah se l’error t’ingombra,
o figlia d’Eva, i rai,
presso a morir, vedrai
che un’ombra, un sogno fu,
anzi del sogno un’ombra
la speme di quaggiù!
Vieni e t’asconda il velo
ad ogni sguardo umano!
Aura o pensier mondano
qui vivo più non è.
Al ciel ti volgi e il cielo
si schiuderà per te.
I più chiari segnali della fonte riemergono nel gioco delle parole-rima, 
come per ingombra : ombra, e ancora manzoniana è la rima cielo : velo, 
che in Manzoni era però tronca. Ma il libretto riguadagna, qui, anche la 
struttura generale del coro manzoniano, cioè l’imperativo rivolto al ‘tu’ 
femminile, a Leonora (mentre il primo coro interno esaminato, quello dei 
Lombardi, era una preghiera rivolta direttamente a Dio). E infine il coro 
di Ermengarda – ma insieme anche, direi, l’immagine di Adelchi morente 
– allunga ancora la sua ombra anche sul finale dell’atto, sulla morte di 
Oronte. Insomma, fra narrazione e sospensione (e non si dimentichi, 
naturalmente, il celebre coro-elegia degli esuli lombardi) siamo ancora 
in presenza di un tasso di polifunzionalità del coro piuttosto alto, così 
come dicevo per l’Oberto. E di nuovo sarà da segnalare come un certo 
valore sospensivo-riflessivo – e infine un fondo, potremmo dire, senz’al-
tro etico-religioso – sia trasmesso direttamente dal coro manzoniano al 
coro verdiano (cfr. la scena 5 dell’atto I che richiamavo per l’Oberto, e 
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vedi qui appunto il coro interno di claustrali), senza che il parlare del 
coro, si badi, venga espropriato – e dunque intaccato, drogato – da un 
soggetto, che diventi dominio di un ‘io’. Si potrebbero cercare altri indizi 
anche altrove, a proposito di questo travaso. Magari tenendo come punto 
di riferimento proprio l’uso di una similitudine – l’abbiamo già visto per 
l’Oberto – di ascendenza certamente manzoniana; citerei allora almeno 
l’Attila, un altro coro interno cui Temistocle Solera fa cantare queste 
parole: «Entra fra i plausi, o vergine / [...] / bello è il tuo volto, candido  / 
qual mattutino albor / a dolce spirto è simile / ora di sol che muor» 
(III,  2): è il «canto pronubo» che annuncia il matrimonio di Odabella, 
per cui il pattern iniziale è ancora una volta manzoniano, ma lo sviluppo 
è quello di una riduzione forte dell’intertestualità a un solo tratto, forte-
mente stilizzato ma insieme abbastanza riconoscibile. E molte altre zone 
della librettistica verdiana si potrebbero citare, fortemente impegnate a 
conservare almeno in potenza un tratto da coro-commento anche grazie 
all’oggettivazione propiziata proprio dalla similitudine (per un altro 
specimen, ancora la Luisa Miller: «Quale un sorriso d’amica sorte,  / 
gentil, venite fra queste porte...» – I, 7 –, e l’appellativo di gentile è 
proprio quello usato dalle suore per Ermengarda). Del resto proprio la 
similitudine sarebbe un indizio da inseguire con attenzione, quanto alla 
carica conoscitiva e epicizzante che questa porta con sé, come invitava 
a considerare già Hegel, nella sua Estetica, a proposito del dramma: 
ma certo nel melodramma, che se ne serve ampiamente proprio su scia 
manzoniana, non è senza importanza il fatto che venga ridotta però 
molto nel suo impianto, che venga accorciata, riprodotta – se così posso 
dire – in formato più piccolo, il che forse dice di un suo passaggio da un 
ambito anche gnoseologico a un ambito soprattutto lirico-descrittivo.
6. 
E nemmeno si dovrà fare ricorso esclusivo al coro III dell’Adelchi. 
Penso per esempio al Corsaro (su libretto di Piave), al coro interno che 
inizia ancora sulla scia di una similitudine, pronta ad aprirsi proprio 
su uno squarcio fortemente descrittivo-immaginoso: «Come liberi 
volano i venti / per le immense pianure dei mari / così corron gli arditi 
corsari  / pugna e preda sull’onde a cercar…» (I, 1). Di nuovo, direi, 
un’imitazione trascendentale – impegnata cioè più sulla struttura di 
cornice che su singoli elementi – per cui questa volta però penserei, 
prima ancora che all’Adelchi, al Carmagnola («come assiso talvolta il 
villano / sulla porta del cheto abituro / […] / così udresti ciascun che 
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sicuro / vede lungi le amate coorti…»), cui si aggiunge infatti un altro 
ricordo più circoscritto dagli stessi versi manzoniani, con il grondare 
del sangue («...né ci cagli che il sangue / dalla destra vittrice ne grondi») 
che i versi di Piave condividono appunto col coro del Carmagnola. E a 
rendere ancora più evidente la qualità comunque meditativa del coro del 
Corsaro, ecco una risorsa come l’interrogazione: «Ch’è la vita? D’alterna 
fortuna / ora scherno, or sorriso gradito / ch’è la morte? un riposo infi-
nito». Peraltro anche l’interrogazione era una prerogativa decisiva dei 
cori manzoniani, quello del Carmagnola e il primo dell’Adelchi (e del 
carattere «riflessivo-raziocinante» di un coro verdiano che inizia proprio 
con un’interrogazione, quello dell’esordio della Giovanna d’Arco, aveva 
parlato ancora Mila, pur limitandone molto l’efficacia)18.
7. 
Ma più spesso il coro manzoniano si dissemina, per così dire: si assiste 
cioè a una sorta di sua frammentaria diffrazione fra vari luoghi dei 
libretti verdiani, col risultato che a) si perde spesso, per prima cosa, la 
forma-involucro del coro, nel passaggio da ipotesto manzoniano a opera 
verdiana, e che b) questa dissoluzione della cornice (cornice che permet-
teva anzitutto la permanenza di una contiguità di funzioni più evidente 
fra libretto e originale manzoniano) lascia che sia l’io-personaggio ad 
appropriarsi dei versi del coro, con tutta una serie di conseguenze. 
Quanto a chi veniva prima di Verdi, è già stato indagato, da questo 
punto di vista, l’effetto-Ermengarda per la scena di follia dell’eroina 
melodrammatica, per esempio la già ricordata Lucia donizettiana19. 
Con Verdi la centralità di questo topos, come è noto, va diminuendo, il 
che non significa, tuttavia, che l’afflusso del coro di Ermengarda non si 
avverta comunque, pur in modi differenti. Fermo restando che, talora, 
qualche scheggia del linguaggio di Ermengarda può comunque trovare 
accoglienza nel femminile verdiano. Basti rivolgersi – anche se siamo 
al di fuori del coro manzoniano – al «tremendo amor» di Aida, già 
nella prima scena del dramma, che ricanta dentro una scura e violenta 
passione la stessa terribilità, lo stesso letterale «amor tremendo» che 
Ermengarda confessava a Asberga («amor tremendo è il mio. / Tu nol 
18	Cfr. Massimo Mila, La giovinezza di Verdi, Torino, ERI, 19782, p. 179 (ma ora anche in 
Massimo Mila, Verdi, a cura di Piero Gelli, Milano, Rizzoli, 2000).
19	Rimando senz’altro a Gilberto Lonardi, Ermengarda e il Pirata. Manzoni, dramma 
epico, melodramma, Bologna, Il Mulino, 1991, che costituisce un punto di confronto 
indispensabile per queste mie pagine.
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conosci ancora…»), nell’atto IV della tragedia, nella scena del giardino 
che anticipa il delirio. Ma, dicevo, ci sono anche altre modalità. Penso 
anzitutto a una certa tendenza alla ritraduzione di Ermengarda in un 
personaggio al maschile, per cui il primo incontro lo possiamo fare 
senz’altro con Ernani, con l’eroe che canta così, com’è noto, nella sua 
cavatina, nella scena II dell’atto d’esordio, con attacco sfacciatamente 
manzoniano:
Come rugiada al cespite
d’un appassito fiore,
d’aragonese vergine
scendeami voce al core:
fu quello il primo palpito
d’amor che mi beò.
Il vecchio Silva stendere
osa su lei la mano...
domani trarla al talamo
confida l’inumano...
s’ella m’è tolta ahi misero
d’affanno morirò!
Sarà sempre Piave a ridisegnare con accenti affini i versi affidati, 
grosso modo nello stesso torno di tempo, al Loredano dei Due Foscari. 
Di nuovo una voce maschile dietro la quale si può ancora orecchiare la 
voce del coro adelchiano. E se con il personaggio di Ernani il ricorso 
alla similitudine manzoniana aveva accenti elegiaci, qui il paragone 
è piegato a descrivere la gioia ossimorica della vendetta: «Non sai 
che in quelle lagrime / trionfa una vendetta / che qual rugiada scen-
dono  / al cor di chi l’aspetta» (II, 8): la voce è quella di Loredano e le 
lagrime sono, naturalmente, quelle dei figli di Jacopo Foscari dopo la 
condanna del padre (non senza che si intraveda, sullo sfondo, anche il 
Carmagnola manzoniano e l’incontro del condannato con Antonietta 
e Matilde). E infine, un ricordo di quegli stessi versi manzoniani può 
insinuarsi – ridotto davvero al minimo, secondo quella procedura di 
stilizzazione forte del modello intertestuale nel libretto verdiano cui 
accennavo prima – anche nel Macbeth: «eppur la vita / sento nelle mie 
fibre inaridita», canta il protagonista-baritono nell’atto IV, scena 5, e 
il lettore di Manzoni sente allora volentieri un’aria di famiglia, sente 
un’eco affidata alla sola rima – ma inevitabilmente connotata dal ricordo 
del coro adelchiano – vita : inaridita. 
T&D n°53.indd   194 21/09/12   12:30
195
8. 
Sia detto per inciso: la stessa gestione oscillante fra femminile e mas-
chile la può assumere anche, al di là del coro, il ricordo della scena del 
giardino dell’Adelchi: vedi da una parte, più direttamente e più tradizio-
nalmente, la Giovanna d’Arco. «Qui sotto il tiglio, qui – diceva Ermen-
garda in apertura all’atto IV – come è soave questo raggio d’april...», 
ecc. E Giovanna: «Qui qui – subito a insistere su questa marca spaziale 
del deittico fortemente connotata dal punto di vista emotivo – qui qui 
dove più s’apre libero il cielo»; e in seguito, subito a tematizzare la scena 
del delirio, la ascoltiamo cantare che «svanìa la mente...». Ma dentro 
una struttura di partenza da eroina femminile può entrare anche l’eroe 
maschile, che può sfruttare la stessa scena manzoniana, decontestua-
lizzarla e farla diventare di sua pertinenza, come fa Arrigo ferito a 
morte sul finale della Battaglia di Legnano: «qui qui presso al trofeo 
di quell’eroe, / nel cui nome il gran colpo / vibrai… render qui l’alma / 
al suo Fattor desìo...». Come se anche dietro questa morte maschile si 
intuisse l’ombra femminile e vittimaria di Ermengarda.
È comunque importante che sia il maschile, che sia soprattutto un 
primo prototipo di eroe pensoso e romantico – sulla traccia di Hugo 
– come Ernani, a tentare di riappropriarsi della meditazione affidata 
al coro dell’Adelchi. Ma se, diciamo così, potremmo pensare di essere 
nei pressi di una sorta di epicizzazione, di ‘adelchizzazione’ dell’eroe 
pur per il tramite ipotestuale delle parole di un coro femminile, c’è 
pur sempre la musica che attende di prendersi, direbbe Lavagetto, la 
rivincita sul libretto. E allora quello che potrebbe risultare, almeno in 
potenza, un passaggio di funzione ermeneutica dal coro all’io maschile 
risulta più probabilmente, in atto, un tentativo di dialettizzazione – ma 
non compiuta – appunto fra istanza di giudizio del coro e istanza ef-
fusivo-lirica del personaggio, o per meglio dire del tenore senz’altro. 
E la ripresa così chiara del coro dell’atto III, così esposta, resta come 
una sorta di punto di sutura – penso soprattutto all’Ernani – di segnale 
di tensione fra la contemplazione manzoniana e il più mosso e agitato 
contenitore drammatico, il testo-opera che riassorbe questa medesima 
contemplazione nel suo tessuto: come se il canto si facesse momento 
di catarsi della stessa potenziale gravità meditativa affidata al libretto. 
Scriveva Hegel, in alcune notevoli pagine sull’esecuzione artistica, che 
la musica ha, fra le sue possibilità, quella di adeguarsi a un contenuto 
predefinito – per esempio quello del libretto appunto – ma ha soprattutto 
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la capacità, sempre intatta, di percorrere la propria strada in libera au-
tonomia. Nonostante, potremmo dire, lo stesso melodramma verdiano, 
e la sua ricerca di una, avrebbe detto proprio Verdi, «parola scenica», 
di una parola che aderisse e completasse il canto e ne riuscisse a sua 
volta completata, idealmente senza contraddizioni fra livello del testo 
e livello dell’esecuzione.
9. 
C’è un ultimo approdo che varrà grosso modo da conclusione prov-
visoria per queste pagine. C’è il Verdi di un Ballo in maschera e della 
Forza del destino, tra fine anni ’50 e anni ’60. È soprattutto interessante, 
mi pare, che qui alcuni segnali del coro di Ermengarda si ricompongano 
non nel calco di sapore manzoniano di un vero e proprio coro (vedi il 
coro interno del Trovatore, più sopra nominato), ma nemmeno in un 
protagonista centrale, sia esso maschile o femminile. Piuttosto, la fun-
zione-coro di Ermengarda viene spartita in una sorta di sistema binario 
di personaggi diciamo in qualche modo vicari, cioè per esempio – quanto 
al primo dramma, incentrato sul triangolo Renato-Amelia-Conte – è 
affidata al paggio Oscar e all’indovina Ulrica. Oscar vorrebbe proteg-
gere l’indovina: 
   Difenderla vogl’io.
Volta la terrea
fronte alle stelle
come sfavilla
la sua pupilla
quando alle belle
il fin predice
mesto o felice
del loro amor!
È con Lucifero
d’accordo ognor (I, 4).
La «fronte» e la «pupilla», in coppia, sono due atomi provenienti 
proprio dal coro III dell’Adelchi: «...calata in su la gelida / fronte – 
nella stessa sede metrica, anche se qui i settenari manzoniani sono 
per così dire miniaturizzati dentro il succedersi dei quinari – una man 
leggiera  / sulla pupilla cerula / stende l’estremo vel»; ma con Somma 
siamo in tonalità ovviamente parodica rispetto a Manzoni, o anzi in 
un vero e proprio rovesciamento della celestialità funebre del coro per 
Ermengarda, dentro la sintonizzazione invece letteralmente infera del 
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personaggio di Ulrica, compagna di Lucifero. E, quanto proprio a Ulrica, 
anche lei sintetizza radicalmente le parole di Ermengarda – accoppiando 
l’elemento dell’oblio e il martirio – al momento di consigliare a Amelia 
un farmaco per allontanare da sé il pensiero dell’amore infelice: «osa 
e berrai nel farmaco / l’oblio de’ tuoi martir» (I, 9). Ora, al di là della 
chiara ironizzazione ideologica che si consuma in questo frangente, mi 
interessa piuttosto notare come i versi del coro manzoniano siano stati 
diversamente dislocati nella pertinenza, dicevo, di due personaggi secon-
dari. I quali riguadagnano in qualche modo, dell’ipotesto d’origine, una 
certa istanza di oggettività: i versi di Ulrica tornano alla sintonizzazione 
sul ‘tu’ imperativo, cioè allo stesso profilo locutivo su cui si costruiva 
il coro delle suore dell’Adelchi; mentre Oscar pronuncia i suoi versi 
nella dimensione descrittiva della terza persona, facendo così di molto 
diminuire la pressione dell’io, spesso destinato a impadronirsi, come 
si è visto, del riemergere del coro manzoniano nei libretti, soprattutto 
quando sono in gioco il linguaggio e la situazione della passione amo-
rosa, come ci insegnavano già, e più di Verdi, un Bellini e un Donizetti.
Concludo con un ultimo esempio nella stessa direzione dalla Forza del 
destino, dunque affidato di nuovo a Francesco Maria Piave. Leonora – 
siamo nel finale dell’opera – è stata ormai pugnalata da don Carlo, e sta 
per spirare fra le braccia di don Alvaro. C’è però un terzo personaggio 
sulla scena di chiusura, il padre guardiano del Monastero della Madonna 
degli Angeli. Il quale saluta così la morte, l’addio di Leonora: 
Santa del suo martirio
Ella al Signore ascenda
e il suo morir ne apprenda
la fede e la pietà
dove l’attacco è un nuovo collage di sintagmi ermengardiani, ottenuto 
incrociando e condensando insieme i due settenari tronchi finali delle 
stanze diciamo imperative del coro per Ermengarda morente: «fuor della 
vita è il termine / del lungo tuo martir», sovrapposto al «santa del suo 
patir» che suggella la strofa successiva.
La funzione-coro, un po’ come per il precedente esempio che indicavo 
nell’Oscar del Ballo in maschera, si declina ancora alla terza persona, 
ma qui nella chiave seria della preghiera per la vittima. Resta che, 
anche in questo caso, l’altezza riflessiva del coro manzoniano ne risulta 
come scorciata, ristretta in una sorta di coralità implicita o secondaria, 
una coralità anche descrittiva – affidata a dei personaggi minori o al 
T&D n°53.indd   197 21/09/12   12:30
198
massimo co-protagonisti – che rappresenta una sorta di ultima, estrema 
metamorfosi del coro III dell’Adelchi dentro il melodramma verdiano, 
prima della tutt’altra musica o del canto-senza-canto del Verdi shakes-
peariano e boitiano.
T&D n°53.indd   198 21/09/12   12:30
De Rivas à Verdi :     
permanences et métamorphoses dans    
Don Alvaro o la fuerza del sino
Daniel-Henri Pageaux
Université de la Sorbonne Nouvelle Paris 3
On a déjà beaucoup et bien écrit sur l’adaptation de Don Alvaro o la fuerza del sino, le drame d’Angel de Saavedra, duc de Rivas, par Giuseppe Verdi et ses deux librettistes, Francesco 
Maria Piave et, plus tard, Antonio Ghislanzoni1. Il ne me paraît pas utile 
de revenir, de façon détaillée, sur les changements que suppose tout pas-
sage de la scène dramatique à la scène lyrique, d’autant plus que, pour 
diverses raisons, notre objet d’étude se limite aux textes du drame et du 
livret, sans ignorer cependant les analyses et les études musicologiques 
qui se sont, elles aussi, multipliées.
Les éléments de lectures croisées que nous proposons s’inscrivent dans 
le cadre d’un thème général, ‘Tragédie et opéra’, qui semble ne pas trop 
convenir à la pièce espagnole qui est un ‘drame’, un drame romantique, 
sinon le premier, du moins celui qui s’est très vite imposé comme le 
chef-d’œuvre d’un genre qui, dans l’Espagne de 1835, en est encore à 
ses débuts. Si la question de la ‘tragédie’, en tant que genre dramatique, 
n’a pas lieu d’être formulée, aussi bien pour le texte espagnol que pour 
le livret italien, c’est l’expression d’un certain ‘tragique’ qui retiendra 
mon attention. Dans cette optique, l’étude du dénouement, ou plutôt des 
1	Nos deux éditions de référence sont : Don Alvaro ou la force du destin, trad. et éd. bilingue 
de Georges Zaragoza, Paris, Flammarion, 2002 et Francesco Maria Piave, La forza del 
destino/La force du destin, trad. de Gilles de Van, Paris, Librairie théâtrale, 1980. Nous 
renvoyons à l’excellente édition (avec préface) de Don Alvaro o la Fuerza del sino, éd. 
de Miguel Angel Lama avec une étude préliminaire de Ermanno Caldero, Barcelona, 
Crítica, 1994. En outre nous signalons les études critiques suivantes : Guide opéras de 
Verdi, sous la direction de Jean Cabourg, Paris, Fayard, 1990 ; Loreto Busquets, Rivas y 
Verdi : del “Don Alvaro” a “la Forza del destino”, « Quaderni della ricerca. Universita 
degli Studi di Milano », 6 (Roma, Bulzoni, 1988) et de la même : Don Alvaro o la fuerza 
de la Historia, « Cuadernos hispanoamericanos », 547 (Janvier 1996), pp. 61-78.
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dénouements, justifie une lecture particulière, assurément subjective, 
puisque les remaniements apportés par Ghislanzoni, souvent décriés, 
méritent mieux, à mes yeux, que des jugements somme toute sommaires 
et convenus.
***
Nous allons donc suivre don Alvaro, protagoniste d’une histoire qui a 
été diversement appréciée : plutôt bien accueillie par la critique espa-
gnole, dès sa création au Teatro del Príncipe à Madrid, le 22 mars 1835, 
la version italienne a pu être jugée, aussi bien en France qu’en Italie, 
comme excessive : un dramaccio a dit un critique italien, et François-
René Tranchefort, au nom prédestiné, parle dans son anthologie d’un 
« caractère à la fois boursouflé et décousu »2, de « l’extravagance de son 
action » tandis que Roland Manuel considère qu’il s’agit d’une histoire 
qui commence comme Don Juan et se termine comme Hamlet. Il est 
vrai que Verdi, très tôt, a réagi favorablement, en parlant d’un drame 
« hors du commun », fuori del comune (lettre à Léon Escudier en date 
du 20 août 1861). Mais l’histoire de don Alvaro que nous retraçons ne 
se borne pas à un passage d’Espagne en Italie avec un décalage de près 
de trois décennies. Elle commence peu après 1830, sur les bords de 
la Loire, à Tours, où vit en exil un aristocrate libéral, député pendant 
la courte parenthèse ‘libérale’ du Trieno qui s’achève en 1823. Angel 
de Saavedra (1791-1865) doit quitter l’Espagne de Ferdinand VII pour 
Malte, puis la France.
Don Alvaro o la fuerza del sino, dans sa première édition, est précédé 
d’une courte dédicace qu’on doit considérer comme importante et sym-
bolique. Elle est adressée à l’ami Antonio Alcala Galiano (1789-1865), 
premier lecteur du drame et auteur d’une version en prose et en français, 
en vue d’une représentation éventuelle à Paris qui n’a jamais eu lieu, à 
la différence de ce qui s’était produit, quelques années auparavant, avec 
la tragédie dans le goût « classique », Aben Humeya, œuvre d’un autre 
libéral, Francisco Martínez de la Rosa. À ce texte en prose, retraduit en 
espagnol, Rivas a ajouté « varios trozos de poesía »3. Mais demeurent les 
traces de « rancios cuentos y leyendas »4, présentés comme un hommage 
2	François-René Tranchefort, L’opéra, Paris, Seuil, 1978, vol. I, p. 297.
3	« divers morceaux poétiques ».
4	« vieux contes et légendes ».
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rendu aux années de jeunesse passées en Andalousie, à Cordoue, d’où 
est originaire la famille Saavedra. 
Des rives du Guadalquivir à celles de la Loire : c’est l’espace à la fois 
réel et imaginé, revu et recomposé, dans lequel a pris forme l’aventure 
de don Alvaro, fils d’un vice-roi des Indes qui s’est soulevé contre le 
pouvoir royal et d’une princesse inca, venu à Séville pour obtenir la 
réhabilitation de sa famille. Il est, à l’image de son créateur, de haute 
noblesse, et pourtant proscrit et exilé : la proscripción y el destierro, ce 
sont les mots que Rivas emploie pour se présenter dans la dédicace. Au 
risque de faire peser sur notre lecture quelques soupçons d’ingénuité, 
voire de confusion entre vie et genèse poétique, insistons, d’entrée de 
jeu, sur une certaine communauté de destin entre personnage et dra-
maturge et sur deux idéologies, deux systèmes de valeurs comparables, 
l’un issu des Lumières pour le premier, l’autre, ‘libéral’ pour le second. 
Désignons du même coup les adversaires ou l’opposant : d’un côté, 
la famille aristocratique traditionnelle, représentée par le Marquis de 
Calatrava et ses deux fils, don Carlos et don Alvaro, de l’autre, le ré-
gime despotique de Ferdinand VII qui s’est installé pour une décennie 
(1823-1834), la Ominosa Década. Et, à moins de supposer un Espagnol 
totalement à l’écart de la vie politique et intellectuelle du pays qui l’a ac-
cueilli, n’oublions pas, en toile de fond, entre 1832 et 1834, cette France, 
sortie de la Restauration la plus intransigeante, qui voit s’affirmer, en 
particulier à la scène, une nouvelle littérature, une nouvelle sensibilité 
qu’on appelle Romantisme.
La pièce connut d’emblée le succès à Madrid, divisant le public et la 
critique en deux clans inégaux : l’enthousiasme du plus grand nombre, 
même si beaucoup marquèrent leur étonnement, la réserve de la part 
de la fraction conservatrice, qu’il s’agisse de littérature ou de morale. 
Aussi ne doit-on pas mettre au compte de la seule amitié le jugement 
d’Alcala Galiano qui parle d’une « révolution ». S’il n’y a pas eu de ‘ba-
taille d’Hernani’, il y a eu un drame qui marque un avant et un après, 
une rupture, moins dans la forme, que dans les idées politiques, morales 
et religieuses.
Don Alvaro qui jouit d’un grand prestige auprès du petit peuple de 
Séville songe à enlever Leonor, fille du marquis de Calatrava. Alors que 
les deux amants s’apprêtent, non sans quelques hésitations de la part de 
Leonor, à s’enfuir, survient le père qui, par un malheureux concours de 
circonstances, est tué d’un coup de pistolet, le pistolet jeté par don Alvaro 
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qui refuse de se battre (Journée I). Leonor, dans des habits d’homme, 
arrive jusqu’à Hornachuelos, aux environs de Cordoue, et trouve refuge 
au couvent des Saints Anges. Là, sur décision du Père Supérieur, elle 
vivra en pénitente, dans une grotte proche du couvent et disposera, en 
cas de besoin, d’une clochette (Journée II). Changement de décors pour 
la IIIe journée : nous sommes en Italie, au moment où les armées espa-
gnoles sous les ordres de don Carlos, futur roi d’Espagne sous le nom 
de Charles III, luttent contre les Autrichiens. Don Fadrique de Herreros 
qui n’est autre que don Alvaro, fait, par sa bravoure, l’admiration de ses 
compagnons. Il sauve d’un combat singulier don Felix de Avendaña, 
nom sous lequel don Carlos, frère de Leonor, cherche à se venger de don 
Alvaro qu’il tient pour l’assassin de son père. Don Alvaro, blessé, confie 
une mallette à don Carlos, à n’ouvrir qu’après sa mort. Après hésitations 
et scrupules, don Carlos ouvre la mallette, découvre la véritable identité 
de don Fadrique et ne songe plus qu’à la guérison de ce dernier pour se 
battre avec lui. Don Alvaro tue don Carlos, au mépris de l’édit interdi-
sant les duels. Mis aux arrêts, il part combattre au moment où les forces 
ennemies donnent l’assaut (Journée IV). Changement de décor pour la 
Ve et dernière journée : nous revenons au couvent des Saints Anges. 
Depuis quatre ans, le Père Raphaël y mène une conduite édifiante : 
c’est bien évidemment don Alvaro. Survient un inconnu qui demande 
à lui parler : c’est le second frère de Leonor, don Alfonso. Après avoir 
mené son enquête, il vient assouvir sa vengeance et provoquer en duel 
l’assassin de son père. Blessé à mort par don Alvaro, et réclamant, selon 
l’usage, la ‘confession’, il voit apparaître sa sœur : don Alvaro a appelé 
en hâte l’ermite. Soupçonnant une entente entre les deux amants, don 
Alfonso a la force de tuer Leonor. Don Alvaro, « todo convulso »5, se 
jette du haut d’un précipice.
Quiconque a vu ou entendu l’opéra de Verdi a reconnu l’intrigue, 
dans ses grandes lignes, mais aura noté aussi quelques différences ou 
altérations notables dont il convient de rendre compte en fonction de la 
loi du genre, l’opéra, et donc d’une certaine logique musicale.
***
Verdi a connu le drame de Rivas grâce à la traduction faite par Sanse-
verino et publiée à Milan chez Vallardi en 1850. La forza del destino sera 
créée à Saint-Pétersbourg le 10 novembre 1862. Puis l’opéra entreprend 
5	« en plein délire ».
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son tour d’Europe et d’Amérique. Il est donné à Madrid, en présence du 
Duc de Rivas, le 21 février 1863. Dans cette première version, le livret 
de Piave reste fidèle au dénouement voulu par Rivas et, d’une façon 
générale, à l’argument et à l’intrigue du drame espagnol. On doit parler 
néanmoins d’altérations, en précisant qu’il s’agit de condensations, puis 
de suppressions ou de retranchements, enfin de quelques ajouts.
L’altération la plus évidente est la condensation de l’ensemble du texte 
espagnol : Rivas aime l’éloquence, les grandes tirades, les morceaux de 
bravoure. Si ces derniers existent, à leur manière, dans l’opéra de Verdi, 
ils sont considérablement abrégés, réduits. Il y a, au cœur du drame es-
pagnol (III, 3), un long mouvement délibératif dans lequel don Alvaro, 
qui se cache en Italie, dans les armées espagnoles, sous un autre nom, 
examine sa situation présente et livre quelques informations sur ses 
origines, sa famille en une suite de dix dizains (décimas) qui doivent 
beaucoup au monologue de Sigismond dans La vie est un songe/La vida 
es sueño. L’équivalent, dans l’opéra, est à chercher au début de l’acte III, 
après réduction drastique d’une scène de genre (le jeu de cartes). Mais 
dans ce monologue ou plutôt romanza, don Alvaro invoque Leonora qu’il 
pense être morte (« O tu che in seno agli angeli »). Il lie thématiquement 
ce début d’acte avec une Leonora vivante et réfugiée au couvent des 
Saints Anges, mais surtout il évoque la ‘montée au ciel’ de Leonora, 
préfiguration du dénouement (le second de 1869, celui de Ghilsanzoni) 
qui n’est donc pas aussi incongru ou artificiel que certains le soutiennent.
Dans la même Journée III, on a un long monologue de don Carlos de-
vant la mallette que lui a confiée don Alvaro (III, 8, 1212-1339) qui est 
considérablement abrégé dans l’opéra (III, 5, scène et air/scena e aria). Il 
en va de même à l’acte IV (Ve journée pour le drame espagnol), lorsque 
don Carlos (don Alfonso dans le drame espagnol) livre les résultats de 
son enquête sur don Alvaro. L’altération majeure est en effet le passage 
de cinq « journées », jornadas, à quatre actes, en raison de la suppression 
du second frère de Leonor, don Alfonso.
Dans l’opéra de Verdi la vengeance est entièrement entre les mains de 
don Carlos. Mais dans le drame de Rivas, don Alfonso est loin d’être 
un double de don Carlos : il est un terrible redoublement. La vengeance 
de don Carlos, dans la pièce espagnole, a besoin de deux journées (III 
et IV) pour se déployer, avec pour cadre l’Italie et le conflit austro-
espagnol. Elle est longue, lente à apparaître ; elle suppose de la part du 
spectateur l’acceptation d’une convention dramatique (le changement de 
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noms) qui relève, au départ, sinon du comique, du moins de la comédie, 
et plus encore de la comedia à l’espagnole et qui, d’un contexte aimable, 
se termine en drame : d’abord deux jeunes premiers, galanes, brillants, 
sympathiques, avec des noms d’emprunts qui s’inspirent de l’Illustre 
laveuse de vaisselle/La ilustre fregona de Cervantès (Avendaña pour 
don Alvaro) et peut-être de Moratín pour don Carlos (don Felix est le 
prénom choisi par celui qui s’appelle justement don Carlos dans Le oui 
des jeunes filles/El sí de las niñas) ; l’agression manquée de don Carlos, 
la bravoure de don Fadrique, la manière de coup de théâtre avec le mot 
Calatrava qui renvoie à un ordre militaire, à une décoration, mais aussi 
au titre nobiliaire de don Carlos de Vargas, marquis de Calatrava, après 
la mort du père ; les doutes et les scrupules de don Carlos au sujet de 
l’identité réelle de ce don Fadrique de Avendaña et la conduite à adopter 
face au serment prêté de ne pas ouvrir la mallette, la persévérance de 
don Carlos soucieux du rétablissement de don Alvaro pour mener à 
bien sa vengeance, le mépris dans lequel il tient don Alvaro (le traitant 
de « advenedizo »6, v. 1487), les réactions positives de don Alvaro à 
l’annonce de nouvelles concernant Leonor, l’honneur de la caste comme 
principe moral pour l’intraitable don Carlos.
Tout autre est le rythme de la dernière journée : don Alfonso est pré-
senté d’abord de façon négative, mais non dénuée d’un certain comique, 
grâce à la présence et aux interventions de Frère Meliton. Sans doute la 
tirade qui livre au spectateur les informations nécessaires pour ‘situer’ 
socialement don Alvaro (selon un principe de retardement, d’inversion 
des données de l’exposition, caractéristique de certaines comedias) 
est-elle longue, mais son contenu relève plus de l’action, de l’argument 
que du discours. Le rythme plutôt rapide de cette journée et le senti-
ment exacerbé de vengeance contribuent à donner à la préparation du 
dénouement un climat de très forte tension dramatique. 
Tel n’a pas été le choix de Verdi et de Piave en condensant les deux 
rôles en un seul, non sans quelques légères incohérences, entre le IIIe 
et le IVe acte (la surprise de don Alvaro/Père Rafael voyant débarquer 
don Carlos, laissé mort en Italie, du moins dans la première version), qui 
n’ont pas manqué d’être relevées. Dans la distribution non des rôles, mais 
des emplois, le couple ténor/baryton, c’est-à-dire don Alvaro/don Carlos 
est primordial. Ajoutons que, selon ce même principe, on assiste, dans 
l’opéra de Verdi, à ce qu’il faut bien appeler une promotion du rôle de 
6	« parvenu ».
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Leonora : impossible de cantonner la soprano dans le rôle plutôt effacé 
qu’a Leonor dans la pièce espagnole. Cette promotion est sensible, dès 
le début, avec la romanza/romance « Me pellegrina ed orfana »7. Mais 
plus encore avec la melodia/mélodie « Pace, pace, mio Dio »8 (IV, 4), 
placée entre les deux affrontements de don Alvaro et don Carlos, et 
annonçant la proche issue tragique, avec les deux séries d’exclamations 
en écho : « Fatalità, fatalità »9 et « Maledizione, maledizione »10. Ce 
morceau intègre habilement le personnage de Leonora, absent pendant 
tout l’acte III, et il illustre ce que nous présentons comme le principe 
d’équilibre dans la distribution des grands airs. 
D’une façon générale, c’est aussi en fonction de ce principe que l’on 
assiste à une promotion de rôles qui sont dans la pièce espagnole des 
comparses. Les comparses, dans l’opéra de Verdi, se fondent dans les 
chœurs ou dans les ballets. En revanche, Preziosilla, Fra Melitone et 
Trabuco concourent à diversifier et équilibrer l’éventail des voix consi-
dérées comme essentielles dans l’économie générale de l’opéra.
Preziosilla, « jeune bohémienne » qui doit son prénom à une autre 
nouvelle exemplaire de Cervantès, La Gitanilla, n’est présente, chez 
Rivas, qu’à la première journée où elle rappelle qu’elle a lu dans les 
lignes de la main de don Alvaro. Dans l’opéra, elle assure la liaison jugée 
nécessaire entre le IIe et le IIIe acte, entre Hornachuelos et le campement 
en Italie, largement inspiré d’ailleurs du Wallensteins Lager/Camp de 
Wallenstein de Schiller. Du « Viva la guerra » (II, 2) au « Rataplan » 
sur lequel se termine, avec le chœur des soldats, le IIIe acte, Preziosilla 
défend avec brio l’emploi de mezzo-soprano qui, sans elle, aurait été 
totalement épisodique avec Curra, la camériste de Leonora. Fra Melitone, 
le portier du couvent des Saints Anges, justifie, non sans fantaisie et 
désinvolture, sa présence en Italie (« Anch’io ci sono! »), assure l’emploi 
de basse bouffe/basso comico et connaît, par rapport au rôle dessiné 
par Rivas, une évidente promotion : à juste titre la critique a vu en lui 
la première esquisse du Falstaff recréé par Verdi. Trabuco, muletier à 
la IIe journée, réapparaît comme camelot/rivendugliolo, dans la IIIe et 
assure, quant à lui, en qualité de ténor, une longue scène comique avec 
les soldats (III, 11).
7	« Errante et orpheline ».
8	« Un peu de paix, mon Dieu ».
9	« Fatalité, fatalité ».
10	« Malédiction, malédiction ».
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Une deuxième altération remarquable concerne le premier acte. Réduit 
de moitié par rapport à la première journée du drame espagnol, il est, 
pour ce qui est de la seconde partie, fidèle à l’original espagnol. Ont 
été retranchées les quatre premières scènes qui se déroulent à Séville, 
à l’entrée du Pont de Triana. Cet ensemble ressortit au courant costum-
brista qui commence à se manifester en Espagne : il s’agit de restituer 
les usages et coutumes de la vie quotidienne et certains types sociaux. 
C’est ainsi qu’on voit apparaître un jeune majo qui se fait remarquer par 
une élégance à la fois voyante et populaire, un porteur d’eau, aguador, 
une bohémienne, Preciozilla. Pourtant, Rivas sait dépasser la peinture 
pittoresque en faisant de cette suite de tableaux des scènes d’exposition 
dans lesquelles nombre d’informations sur don Alvaro, sur la famille 
Calatrava sont données. Le personnage du chanoine sert de lien (sim-
plement esquissé) entre les deux mouvements de la journée, puisqu’il 
annonce qu’il va informer le marquis, père de Leonor, des menées de 
don Alvaro et des risques qu’encourt sa fille. L’exposition, largement 
indirecte, construit, par des propos rapportés et des rumeurs, une sorte 
d’aura légendaire autour de la personne de don Alvaro. Mais celui-ci 
va apparaître, traversant lentement et silencieusement la scène « con 
dignidad y melancolía »11. C’est la courte scène 3, scène muette, dont 
on ne saurait minimiser l’importance ou l’audace, si l’on se souvient 
qu’un demi-siècle plus tard, en France, une scène muette au début des 
Corbeaux de Becque sera considérée comme une innovation hardie… 
Ce mélange de pittoresque et d’informations données au nom du prin-
cipe de l’exposition est constant chez Rivas. A la deuxième journée, 
dans l’auberge (el mesón de Monipodio, autre souvenir de la nouvelle 
exemplaire Rinconete et Cortadillo), il s’agit de présenter, de façon 
énigmatique et amusée, un nouvel arrivant qui n’est autre que Leonor 
déguisée en homme (un des topoï les plus constants de la comedia, 
mais aussi de la nouvelle et d’une certaine tradition romanesque). À la 
IIIe journée, la partie de cartes entre officiers sert aussi à renouer avec 
le personnage d’Alvaro, absent de la journée précédente. Enfin, à la Ve 
journée, l’épisode des mendiants venant au couvent pour la distribution 
de la soupe (la fameuse sopa boba) sert à introduire un personnage 
mystérieux, le Père Rafael. Or, la nécessité de l’exposition n’existe pas 
pour Verdi en tant qu’impératif dramatique inscrit dans un livret. C’est 
l’ouverture, la musique donc, qui sert en fait non à poser des éléments 
d’exposition, mais à imposer un climat.
11	« avec dignité et mélancolie ».
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L’ouverture de La forza del destino est sans doute la plus célèbre et la 
plus brillante du répertoire verdien. Elle est construite selon le principe 
de Weber, celui du ‘pot-pourri’, repris de façon plus ample et systéma-
tique par Wagner avec la notion de leitmotive qui consiste à exposer 
les principales phrases musicales de l’œuvre dans son ensemble : c’est 
d’abord l’introduction, par l’alternance du mi mineur et du mi majeur 
et de l’appel des cuivres, du thème du destin qui va réapparaître à plu-
sieurs reprises, puis c’est le plainte de Leonora, en un mouvement lent et 
lancinant. Pour le reste de l’opéra, il s’agira à chaque acte de mettre en 
contrepoint scènes pittoresques (surtout au IIIe acte avec les prestations 
de Preziosilla, de Melitone et de Trabuco) et scènes dramatiques et, au 
premier acte, offrir un début in medias res, dans la maison de campagne 
du marquis. Ainsi un rythme rapide est obtenu qui se rapproche, de façon 
étonnante, de celui d’une comedia, juxtaposant plus nettement que dans 
la longue journée espagnole la tonalité enjouée, avec le personnage de 
Curra, et l’issue dramatique du premier acte.
On a pu considérer la première journée chez Rivas comme une sorte 
de tragédie à part entière, en un acte, qui se termine sur la mort brutale 
du marquis et sur la malédiction lancée par celui-ci sur sa fille : « Yo 
te maldigo »12, qui sera conservé dans le livret : « Ti maledico ». Loin 
de penser à son salut, en demandant (comme le fera don Alfonso) par 
le mot « confesión »13, à être pardonné, il ne songe qu’à l’offense, la 
souillure que sa fille a commise en laissant entrer don Alvaro. Il n’en 
est pas moins vrai que le parallélisme entre les réactions du père et du 
fils qui voit dans le Père Rafael un « seductor »14, mérite d’être souligné.
Rivas oppose de façon quasi constante les scènes de genre et l’action 
dramatique : on dirait qu’il a bien assimilé, à sa manière, à l’espagnole, 
l’union (ou plus exactement la juxtaposition) du trivial et du dramatique 
qui définit le drame romantique selon Hugo dans la préface de Cromwell. 
Chez Verdi, il s’agit de ménager des espaces, des moments attendus 
dans lesquels vont intervenir les chœurs et les comparses, d’assurer une 
variété dans la tonalité des scènes, mais surtout d’imprimer à l’action une 
vivacité constante, en n’hésitant pas à confier au visuel (danses, déploie-
ment de chœurs) un rôle important dans ce qui est son grand principe 
poétique : l’alacrité des enchaînements, la dramatisation constante. En 
12	« Je te maudis ».
13	« confession ».
14	« séducteur ».
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cela, on l’a déjà remarqué, il est étrangement plus proche de la comedia 
espagnole, dans sa grande tradition du Siècle d’Or, que ne l’est Rivas, 
plus soucieux d’offrir ce qu’il considère être de nouveaux apports. Cette 
volonté s’exprime nettement dans la Ve journée, plus particulièrement 
dans la façon de concevoir le dénouement.
***
En faisant se suicider don Alvaro, Rivas choisit une issue tout à la fois 
spectaculaire et hardie. Spectaculaire, si l’on se réfère aux didascalies : 
« truenos »15, « crecen los relámpagos »16, « desde un risco, con sonrisa 
diabólica, todo convulso dice »17 ; « sube a lo más alto y se precipita »18. 
On nuancera, sans chercher à rien ôter de la force de cette scène finale, 
en signalant les sources possibles, folkloriques, de ce dénouement : « el 
salto del fraile »19 que Rivas a pu entendre dans sa jeunesse, comme on 
le suppose ; le « diable prédicateur », El diablo predicador, comedia de 
Luis Belmonte y Bérmudez (1587-1650) ; à quoi l’on peut ajouter Les 
amants malheureux de Baculard d’Arnaud, traduit en espagnol en 1791 
et 1820. Quant à la hardiesse, ou la provocation (pour le public du temps), 
elle s’affirme avec le suicide d’un religieux, sous les yeux horrifiés de 
la communauté qui découvre, non moins horrifiée, que l’ermite de la 
grotte était une femme. Elle s’exprime aussi par l’invocation à l’enfer, 
par l’assimilation que don Alvaro fait entre sa personne et l’enfer (« yo 
soy un enviado del infierno »20), par la référence explicite à Lucifer ou 
à Satan : « soy el demonio exterminador »21, sans omettre la didascalie 
citée « avec un sourire diabolique » qui peut aussi être prise pour une 
réminiscence byronienne.
Il faut remarquer que cette thématique infernale, pour provocante 
qu’elle veuille être, est à ce point annoncée dans la pièce qu’il serait 
impossible ou inutile de citer toutes les occurrences au long du drame. 
Qu’il suffise de mentionner les deux premières. L’une, inscrite dès 
la scène 4 (selon le principe de l’exposition indirecte) par un « habi-
15	« coups de tonnerre ».
16	« éclairs de plus en plus violents ».
17	« depuis une roche escarpée, avec un sourire diabolique, en plein délire ».
18	« il monte au plus haut et se jette dans le précipice ».
19	« le saut du moine ».
20	« je suis un envoyé de l’enfer ».
21	« je suis le démon exterminateur ».
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tant » qui a vu passer à cheval don Alvaro « como alma que llevan los 
demonios »22, accompagné d’un Noir qui plus est, avec une notation 
d’ambiance : « cada relámpago que daban las herraduras »23. L’autre, 
relevant de la présentation directe, à la scène 7, lorsque les hésitations 
de Leonor amènent finalement don Alvaro à lui rendre sa liberté (on 
peut, on a pu voir, dans cette réaction, une influence, sur l’esprit de don 
Alvaro, des droits de l’homme, d’un esprit épris de liberté…), non sans 
avoir auparavant (et ceci est tout aussi important à mes yeux) qualifié 
Leonor de « Hechicera engañosa »24 (v. 313) et invoqué l’enfer ou plutôt 
exprimé, par annonce anticipatrice et interrogative, le dénouement (vv. 
316-318) : « Te complaces / en levantarme al trono del Eterno / para 
después hundirme en el infierno ? »25.
On voit bien que le dénouement de Rivas oblige à formuler une in-
terprétation globale, et du personnage de don Alvaro et de ce qu’il faut 
entendre par ‘destin’. Avec beaucoup de finesse et de rigueur, Loreto 
Busquets a poussé très loin l’argument du drame de Rivas, à deux re-
prises, en en faisant un ‘drame philosophique’. Résumons : le ‘destin’ 
de don Alvaro n’est pas la fatalité mais l’Histoire de l’humanité. Il est, 
en correspondance avec la notation chronologique inscrite dans la pièce, 
le milieu du XVIII e siècle, le ‘fils des Lumières’ et sa trajectoire est 
celle des Lumières en lutte contre les ténèbres (la famille Calatrava, le 
Dieu vengeur). Don Alvaro, élevé, comme il dit (III, 3), au milieu de la 
nature et des Indiens, est le ‘bon sauvage’ rousseauiste et le Dieu-soleil 
des Incas (invoqué d’ailleurs dès I, 7) s’oppose au Dieu des batailles 
du vieux Testament. Il est l’ange rebelle, le Lucifer en révolte contre 
l’autorité divine.
Il est sûr que semblable lecture a pour elle la base de l’idéologie ‘libé-
rale’ du duc de Rivas et qu’elle met à juste titre en avant l’opposition, 
essentielle dans le drame, de deux noblesses : la vieille, traditionnelle, 
au reste plutôt sur la voie de la décadence économique, et celle incarnée 
par don Alvaro, placée sous le signe du soleil inca, riche et parfaitement 
espagnole, si l’on se réfère au portrait qu’en font les habitants de Triana. 
Toutefois, si cette lecture éclaire en effet, de manière ferme et juste, 
le fonds idéologique dans lequel se développe le drame, elle laisse de 
22	« comme un esprit porté par les démons ».
23	« Les fers lançaient des éclairs ».
24	« trompeuse magicienne ».
25	« Tu te complais / à m’élever au trône de l’éternel / pour ensuite m’abîmer en enfer ? »
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côté certains aspects de don Alvaro qui n’est pas seulement héritier, 
voire porte-parole d’un idéal éclairé, mais aussi héros ‘romantique’ 
grâce auquel le dramaturge trouve des traits de comportement, une 
sensibilité qui l’approchent de la situation existentielle dans laquelle il 
se trouve et qui est aussi celle du prototype : Hernani de Victor Hugo. 
Au reste, n’est-ce pas Hugo lui-même qui déclare dans la préface à son 
drame que le romantisme « n’est, à tout prendre […] que le libéralisme 
en littérature » ?
Nous ne cherchons pas de sources, nous mettons au jour des conver-
gences sinon possibles du moins plausibles : au moins autant que celles 
qui associent le drame de Rivas à la tradition de Schicksaltragödie. 
Lorsque don Alvaro se présente, dans la longue suite de dizains, déci-
mas (pour ne prendre qu’un seul passage), comme « que nace en signo 
terrible »26, « el hombre desdichado »27, « desventurado de mí / pues 
cuando infeliz nací »28, « y una cárcel fue mi cuna / y fue mi escuela el 
desierto »29, « entre bárbaros crecí »30, il est beaucoup plus proche d’un 
héros romantique tel que l’incarne Hernani, élevé dans les montagnes, 
proscrit (comme Rivas) que d’un esprit héritier des Lumières. La si-
tuation du fils du soleil est aussi celle du héros hugolien, élevé dans un 
milieu sauvage (v. 135-140), « banni » (v. 170, 681), « proscrit » (v. 659), 
« maudit » (v. 664), qui « porte malheur » (v ; 974), qui se compare au 
« démon » (v. 1006, 2040). Lorsque, se présentant comme « coupable », 
il défend doña Sol « pure » devant don Ruy Gomez, il est aussi dans la 
situation de don Alvaro face au marquis. Lorsqu’il compare sa situation 
face à doña Sol à « une fleur au bord du précipice » (v. 666), l’image 
expressive et violente condense les éléments du dénouement chez 
Rivas, tout comme l’image de sa condamnation prochaine voulue par 
un vieillard qui n’oublie pas sa vengeance : « revenir sur mes pas à la 
porte du ciel » (v. 2050). Don Alvaro, comme Hernani, cherche à faire 
reconnaître sa famille, ses droits. La seule différence notable est que 
don Alvaro est un Hernani sans doña Sol, en dépit du fait que, comme 
Hernani, il fait de Leonor un « ange » et qu’il a besoin d’elle. Lorsque 
Hernani se définit comme « une force qui va » (v. 992), il donne aussi une 
définition possible de don Alvaro, dans la mesure où cet être d’exception, 
26	« né sous un signe funeste ».
27	« homme infortuné ».
28	« malheureux que je suis / alors qu’infortuné je naquis ».
29	« une prison fut mon berceau / et mon école un désert ».
30	« au milieu de barbares je grandis ».
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aux qualités hyperboliques, reste impénétrable et ne trouve pas de point 
d’application, se heurtant à « la force du destin », une situation qui est 
en effet le résultat de l’Histoire et le fait d’une famille implacable qui le 
considère comme un « parvenu », mot souvent répété. La pièce de Rivas 
est, pour faire bref, un drame philosophique et politique dans lequel se 
débat le héros, en personnage totalement ‘romantique’.
Si don Alvaro reste, avec ou sans Hernani, du côté du drame ‘roman-
tique’, qu’en est-il de don Alvaro revu par Ghislanzoni et donné, pour 
la première fois, à la Scala de Milan, le 22 février 1869 ? La christia-
nisation du dénouement est à ce point inacceptable et simplificatrice, 
pour certains, qu’on n’a pas manqué de signaler les réticences de Verdi, 
ce qui aboutit, pour peu qu’on veuille bien considérer l’argument, à un 
discrédit jeté sur le maître, voire à un opportunisme (qui a certes quelques 
fondements en d’autres occasions).
De fait, il y a bien une sorte d’incohérence ou de tension contradictoire 
entre le héros poursuivi par un sort funeste et le personnage qui, subite-
ment, déclare : « A quell’accento / Più non poss’io resistere / Leonora, 
io son redento »31. Il vient d’entendre que Leonora lui promet « Di Dio 
il perdono »32. Il faut admettre que l’action d’une grâce, aussi soudaine 
qu’inédite, vient d’agir : c’est le propre de la grâce lorsqu’elle s’affirme 
ou qu’on lui donne droit de cité. Mais le dénouement ‘christianisé’ est 
plus complexe et plus douloureux : Leonora condamne don Alvaro à 
vivre : « Tu mi condanni a vivere / E mi abbandoni intanto »33. Leonora 
l’abandonne parce qu’en mourant, elle trace la voie qui mène au ciel : le 
père supérieur l’a annoncé et elle confirme : « In ciel ti attendo, addio !/ 
Io ti precedo, Alvaro »34.
Leonora assure le salut de don Alvaro, mais le laisse poursuivre sa 
vie d’homme jusqu’à son terme. La solution ‘chrétienne’ de ce dé-
nouement, tout en éclairant le sens de l’existence humaine, laisse don 
Alvaro à sa situation d’homme non plus maudit, banni, mais précaire. 
Elle le confirme dans sa condition humaine qu’il doit assumer jusqu’à 
son terme. Il vit, alors qu’il voit mourir Leonora, c’est-à-dire « salita 
31	« « A ces mots / je ne peux plus résister / Leonora je suis sauvé ».
32	« Le pardon de Dieu ».
33	« Tu me condamnes à vivre / et cependant tu me quittes ! »
34	« je t’attends au ciel, adieu ! Alvaro, je te précède ».
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a Dio »35, les ultima verba du drame confiés au Père prieur. La mort de 
Leonora, voulue par son frère don Carlo, échappe à celui-ci, faisant de 
Leonora une authentique martyre (c’est le mot qu’emploie spontanément 
le Père prieur : « santa del suo martirio »), dans un sens chrétien, à la fois 
victime et témoin, utile au salut d’une autre âme, celle de don Alvaro. 
Et elle avait eu soin de déclarer pour justifier son « départ » vers le ciel : 
« santo l’amor sarà »36.
Que cette fin soit inattendue et peu en consonance avec le reste 
du drame, il serait difficile de soutenir le contraire. Elle a pour elle 
une cohérence idéologique qui, pour peu qu’on veuille la prendre en 
compte, s’oppose en tout point au Dieu vengeur des Vargas et donne 
une singulière consistance, on voudrait dire actualité, aux propos du 
Père prieur. Elle est cependant, au plan humain, et dans la logique de 
la pièce, déroutante, dans la mesure où elle dissocie fermement les 
destinées du couple, dans le temps où est affirmée leur union à un plan 
supérieur. Mais laissons le plan supérieur qui est, sur scène, celui de 
Leonora, pour revenir en conclusion sur le sort réservé à don Alvaro : 
‘condamné à vivre’.
Lorsque surgit à l’acte IV, scène 5, don Carlo, il se présente comme 
celui qui va punir don Alvaro au nom de ce qui est inscrit dans le « livre 
du destin » (« Ch’io ti punisca è scritto / Sul libro del destin »). Il est 
remarquable de constater que le sang de Leonora trace et impose un autre 
destin. Un autre sens à donner au mot destin si l’on veut bien donner à 
ce mot le sens que lui donne le philosophe Marcel Conche37 : le destin 
est à prendre comme part, laps de temps que l’homme ou le personnage 
prend pour se connaître comme être voué à la mort.
En étant ‘condamné à vivre’, don Alvaro découvre une dimension nou-
velle, douloureuse à coup sûr, de la vie, une forme nouvelle de tragédie 
existentielle. L’excès de malheurs se change en douleur unique, répétée 
jour après jour. L’exemplarité dramatique du héros s’est métamorphosée 
en une forme inédite de tragédie au quotidien.
35	« montée vers Dieu ».
36	« Notre amour sera béni ».
37	Marcel Conche, Temps et destin, Villers-sur-Mer, Mégare, 1980.
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Des revenantes
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Dionysos l’artiste: Les Bacchantes d’Euripide et 
The Bassarids d’Auden-Kallman-Henze1
Dario Lanfranca
Université de Paris 8
Tracer un parcours comparatif entre la tragédie et l’opéra demande de la prudence dans la mesure où il s’agit de mettre en parallèle des univers éthiques, esthétiques et politiques très différents. Le 
résultat de cette comparaison risque d’être incertain parce qu’il faut tenir 
compte du nombre infini d’influences déterminées par le changement 
d’exigences et de sensibilités, collectives et individuelles, de l’artiste et 
du public entre l’Antiquité et l’époque moderne. Le sujet de notre inter-
vention est l’adaptation des Bacchantes d’Euripide par le compositeur 
Hans Werner Henze et par ses librettistes, Chester Kallman et le célèbre 
poète Wystan Hugh Auden dans l’opéra The Bassarids2. 
En premier lieu, on peut dire que le titre de cet opéra ne fait pas réfé-
rence aux Bacchantes d’Euripide mais à une tragédie de la tétralogie 
eschyléenne de Lycurgue3 (trois tragédies, les ’Ηδωνοí, les Βασσα ρ´αι 
1	 J’aimerais remercier Carlo Lauro et Rossella Saetta Cottone pour leurs précieux conseils.
2	La première représentation de The Bassarids a eu lieu en 1966 au Festival de Salzbourg et 
fut interprétée par le Wiener Philarmoniker sous la direction de Cristoph von Dohnányi, 
dans la version allemande (Die Bassariden). La seule représentation italienne, signée 
par Fedele D’Amico, a eu lieu à la Scala en 1968. La première représentation en anglais, 
également en 1968, fut produite à la Santa Fe Opera sous la direction de Henze (dans cette 
version, le compositeur a éliminé l’Intermezzo). Une liste de toutes les mises en scène de The 
Bassarids jusqu’en 1994 se trouve dans l’ouvrage de Wolfram Schottler, Die Bassariden 
von Hans Werner Henze, Hamburg, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1992.
3	À propos de la tétralogie perdue d’Eschyle on trouve quelques renseignements dans la 
préface de Jean Irigoin à Euripide, Les Bacchantes, texte établi et traduit par Henri 
Grégoire avec le concours de Jules Meunier, deuxième édition revue et corrigée par Jean 
Irigoin, Paris Les Belles Lettres, 1993, t. VI, p. 23 : « Mais c’est Eschyle qui, de tous les 
Tragiques, s’est le plus souvent occupé de Dionysos. Il avait consacré au conflit entre 
Lycurgue et le jeune dieu une tétralogie... Mais il paraît avoir écrit aussi une tétralogie 
thébaine de Dionysos, à laquelle on rattache ou à laquelle on pourrait rattacher quatre 
et même cinq titres donnés par le Catalogue médicéen : Ξάντριαι, Πενθεúς, Σεµέλη 
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ou Βασσα ρ´ιδες, les Νεανíσκοι, et un drame satyrique le Γυκοûργος) 
plus ancienne dont il ne reste que des fragments et un résumé d’éra-
tosthène4. De ce résumé, on apprend que le protagoniste de la tragédie 
d’Eschyle, Orphée, après avoir été aux Enfers pour récupérer sa femme, 
choqué par les horreurs de ce lieu, se refuse de continuer à adorer Dio-
nysos, dieu ‘infernal’, et décide de vouer son culte à Hélios-Apollon. Ce 
geste provoque la colère de Dionysos qui envoie les Bacchantes (appellés 
Bassarides) pour déchirer le corps d’Orphée. Ce même destin est réservé 
à Penthée dans la tragédie d’Euripide. Il est tué par les bacchantes à 
la tête desquelles se trouve sa mère, Agavé. On peut imaginer qu’il ne 
s’agit pas du seul thème en commun entre les personnages d’Eschyle 
et d’Euripide5.
Dionysos : Ἤkω Diòς παῖς τήνδε Θηβαίων χθóνα
  ∆ιóνυσος, ὃν τίκτει ποθ’ ἡ Κάδµου κóρη
  Σεµέλη λοχευθεῖσ’ ἀστραπηϕóρῳ πυρί
    [...]
  Lιπὼν δὲ Λυδῶν τοὺς πολυχρύσους γύας
  Φρυγῶν τε, Περσῶν θ’ ἡλιοβλήτους  πλάκας...
    [...]
  ἐἰς τήνδε πρώτον ἦλθον Ελλήνων πóλιν,
  κἀκεῖ χορεύσας καὶ καταστήσας ἐµὰς
  τελετάς, ἵν’εἴην ἐµϕανὴς δαίµων βροτοῖς6. 
ἤ Ὑδροϕόροι, Τροϕοί ». Irigoin parle aussi de la tragédie latine de Nævius, Lucurgus, 
inspiré du même sujet. Aussi l’introduction à l’édition des Bacchantes de Richard Seaford 
(Euripides, Bacchæ, Warminster, Arts and Phillips, 1996, p. 26). Seaford parle de liens 
entre Dionysos et Orphée. À ce propos, il faut citer l’article de Massimo Di Marco, 
Dionioso e Orfeo nelle “Bassaridi” di Eschilo, in Orfeo e l’orfismo. Atti del seminario 
nazionale (Roma-Perugia, 1985-1991), a cura di Agostino Masaracchia, Roma, GEI, 1993, 
pp. 101-153. Dans une lettre à son amie Elizabeth Mayer, Auden explique la raison de ce 
choix : « Le mot Bassarids ou Bassariden existe vraiment, même si, c’est étonnant, on 
le ne trouve pas dans l’Oxford English Dictionary. Il identifie les dévouées à Dionysos 
de n’importe quelle sexe ». Comme le rappelle Roberto Russi dans Le voci di Dioniso. Il 
dionisismo novecentesco e le trasposizioni delle “Baccanti”, Torino, EDT, 2008, p. 147 : 
« ...en grec ancien ßασσάρα est le renard ou le manteau des peaux de renard porté par 
les bacchantes de la Thrace ; βασσαρεύς est un de noms de Dionysos [...] ;  βασσαρίς 
est un synonyme de Bacchante ».
4	 Æschylus, Tragicorum Graecorum fragmenta, editor Stefan Radt, Gottingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1985, vol. 3, pp. 138-139 (ératosthène, Cath., 24).
5	 Euripide, Les Bacchantes cit., pp. 26-27 : « ...Euripide doit beaucoup à la Lycurgie d’Es-
chyle... C’est presque certainement des ’Ηδωνοí que provient l’épisode de la capture de 
Dionysos. [...] Autre coïncidence : la fameuse scène du tremblement de terre secouant 
le palais de Penthée, le miracle du palais, était certainement dans les ’Ηδωνοí... »
6	Euripide, Les Bacchantes cit., pp. 50-51 (vv. 1-3, 13-14, 20-22) : « Me voici, fils de Zeus, 
sur la terre thébaine, Dionysos, celui que jadis enfanta la fille de Kadmos, Sémélé, par 
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 Au début de la tragédie euripidéenne, Dionysos accompagné par 
son thiase7 arrive à Thèbes (en provenance de l’Orient), ville natale de 
sa mère Sémélé. Il prend immédiatement la parole pour nous donner 
les éléments nécessaires à la compréhension du récit et nous raconte 
d’abord l’histoire de sa naissance mythique afin d’affirmer sa nature 
divine contestée par les sœurs de sa mère (Agavé et Autonoé qu’il vient 
de punir en les envoyant sur le Cithéron dans un état proche de la folie). 
Dionysos est le fils de Zeus et de Sémélé (fille de Cadmos) : le mythe 
raconte qu’Héra, jalouse de cette liaison, aurait pris l’aspect de Béroé, 
une proche de Sémélé, pour la convaincre de demander à Zeus de se 
manifester dans toute sa puissance ; cet événement causera la mort de 
Sémélé foudroyée. Porté par sa mère jusqu’à son foudroiement, Dionysos 
a terminé la période de sa gestation ‘dans la cuisse de Zeus’. De cette 
double ‘grossesse’ vient le statut particulier de sa nature à la fois humaine 
et divine : dans la mythologie grecque, les héros étaient souvent les fils 
de Zeus et d’une femme mortelle mais seulement Dionysos est un dieu.
Dionysos a le même rapport parental avec Cadmos que Penthée, le 
jeune roi de Thèbes : ce dernier est le fils d’Agavé, fille de Cadmos, 
et échions, l’homme-reptile (également décrit comme un géant), un 
des ‘spartiates’, ces guerriers générés par les dents du monstre tué par 
Cadmos. Penthée a donc une double nature humaine et chtonienne. La 
dualité est un trait caractéristique de la gens cadmea mais le problème 
pour Cadmos et ses proches va bien au delà : dans un univers héroïque 
comme celui de Cadmos les contaminations de la terre et du ciel sont 
tout à fait possibles : Cadmos lui-même a épousé Harmonie en présence 
de tous les dieux olympiens. Cependant, un dieu – d’une double nature 
mais un dieu – en famille n’est pas tout à fait la même chose qu’un héros. 
C’est une énormité que Cadmos accepte par opportunisme : cela peut 
donner du lustre à sa famille ; Tirésias, le prophète aveugle, bascule 
entre la peur et les sophismes utiles à rationaliser la peur elle-même ; les 
filles toujours vivantes de Cadmos, Autonoé et Agavé, et le fils de cette 
le feu de la foudre accouchée. [...] J’ai quitté la Lydie aux champs féconds en or, les 
plaines de Phrygie pour les plateaux de Perse... La première cité d’Hellade que je visite, 
est celle-ci ! Déjà, dans ces régions lointaines, j’ai déployé mes chœurs, institué mes 
rites, pour me manifester aux hommes comme un Dieu ». 
7	Euripide, Le Baccanti, introduzione di Franco Rella, traduzione a cura di Laura Correale, 
Milano, Feltrinelli, 1993, p. 146: « Avec ce mot, on indiquait toute sorte d’association ou 
communauté qui partage le même culte. Dans ce contexte, tout simplement, le ‘thiasos’ 
est l’ensemble des dévouées à Dionysos, les Bacchantes qui forment le chœur » (dans notre 
traduction, comme pour tous les autres textes traduits sauf pour les vers des Bacchantes).
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dernier, Penthée, considère la naissance divine de Dionysos comme un 
mensonge utilisé pour cacher une liaison de Sémélé (la mort de cette 
dernière serait la confirmation de son hérésie punie par Zeus). Dans 
ce chaos, Dionysos va remettre de l’ordre avec tous les moyens qui lui 
proviennent de sa nature humaine et divine et qui se mélangent entre 
eux8. Dans l’espace entre l’humain et le divin, on apprend à connaître ce 
nouveau dieu-homme ou dieu-héros qui transforme la réalité en rêve ou 
en cauchemar selon l’approche. Penthée, d’abord intentionné à punir les 
Bacchantes et à tuer l’étranger, sera manipulé par Dionysos qui change 
son désir d’assassin en désir de voyeur9 : il aura son bad trip qui l’amènera 
jusqu’à la connaissance de soi et à la mort donnée par sa mère Agavé 
à la tête des Bacchantes sur le mont Cithéron. Penthée qui n’est pas un 
dieu mais un homme d’origine chtonienne, fait donc un parcours qui 
part de l’humanité – et de la royauté – vers un état de nature qui l’amène 
à la désintégration : Agavé retourne à Thèbes avec la tête de son fils 
comme trophée de chasse qu’elle imagine être une tête de lion. Cadmos, 
plongé dans un destin d’horreur, fait revenir sa fille à la réalité dans un 
dialogue dramatique. Dionysos fait sa première apparition en tant que 
dieu après le prologue et ainsi l’action scénique se termine : l’ordre du 
dieu est la fin du chaos herméneutique autour de sa naissance et de sa 
divinité. Ce qui reste est destruction.
D’un tel résumé on peut comprendre la richesse et la complexité de la 
tragédie euripidéenne. Dans les Bacchantes, la vérité du mythe et du 
culte affirmée par le récit à la première personne de Dionysos au début 
de la tragédie (et par la punition de Penthée qui la nie), reste toujours 
problématique et problématisée parce qu’elle touche les fondements de 
la société grecque de la fin du Ve siècle et de la condition humaine en 
général. On ne veut et on ne peut pas donner de réponse aux questions les 
plus profondes du chef d’œuvre d’Euripide ; ce qu’on voudrait faire, c’est 
signaler les problèmes toujours existants dans l’analyse des Bacchantes, 
avant de passer à l’analyse des Bassarides.
8	La fourberie par exemple : c’est une caractéristique humaine ou du héros (on pense à 
l’Odyssée ; d’ailleurs après le prologue, Dionysos qui se déguise en étranger et retrouve 
son identité à la fin du récit, nous fait penser à Odysseus dans l’épisode du retour à Ithaque 
déguisé pour se venger). Cependant, il s’agit aussi d’un trait de caractère des divinités 
qui jouent des coups aux mortels pour les punir. 
9	Le thème de la vision dans Les Bacchantes a été analysé dans plusieurs études im-
portantes. Parmi les dernières, cf. Ilaria Rizzini, Le “Baccanti” o l’ossessione della 
visione, in Studi e materiali per le “Baccanti” di Euripide, a cura di Anna Beltrametti, 
Como-Pavia, Ibis, 2007.
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Dans la tragédie grecque, il y avait une interaction très particulière 
qu’on peut définir comme étant politique entre mythe et chœur, une 
sorte de dynamique compositrice : la polis parle à travers le chœur en 
donnant un point de vue commun pas seulement sur l’action à la scène 
mais aussi sur les prémisses culturelles, éthiques et religieuses, qui 
créent l’action scénique. Plus que toutes les autres, Les Bacchantes est 
la tragédie qui remet en question ces prémisses. Le chœur des femmes 
barbares qui suivent Dionysos10 est le porteur d’une critique radicale du 
savoir de la polis :
  [...]
 ὁ δὲ τᾶς ἡσυχίας
 βίοτος καὶ τὸ ϕρονεῖν
 ἀσάλευτόν τε µένει 
 καὶ συνέχει δώµατα× πόρσω γὰρ ὅµως
 αἰθέρα ναίοντες ὁρῶ−
 σιν τὰ βροτῶν οὐρανίδαι.
 Τὸ σοϕὸν δ’οὐ σοϕία
 τὸ τε µὴ θνατὰ ϕρονεῖν11.
Le chœur représente les valeurs de Dionysos, dieu hybride et étran-
ger même pour l’Olympe. La polis, de son côté, est représentée par un 
pouvoir hybride12 et contradictoire, composé par Penthée, le nouveau 
roi, et Cadmos, le vieux roi qui garde son autorité. Il n’existe plus de 
coïncidence entre le chœur et la polis : Les Bacchantes est l’expression 
extrême de la crise de la démocratie athénienne. 
10	Euripide, Les Bacchantes cit., pp. 52 (vv. 55-57) ; Dionysos s’adresse au chœur: « [...] 
Allons, vous qui avez délaissé le Tmôlos, rempart de la Lydie, ô vous, mon thiase, ô mes 
femmes, que je mène avec moi des barbares contrées... ». À la p. 91 (v. 1034) le chœur 
dit : « étrangère, j’exprime mes transports dans des chants barbares ».
11	Euripide, Les Bacchantes cit., pp. 66 (vv. 389-396) : « Une paisible existence, et la Raison, 
préservent, seules, nos maisons du choc du sort. Quoique habitant l’éther, loin du monde 
où nous sommes, les Ouranides voient les actions des hommes. Faire l’esprit fort n’est 
point sagesse, non plus que raisonner hors de bornes humaines ».
12	On dirait un pouvoir ‘amphibie’ : pendant le récit on retrouve des épithètes qui rappellent 
l’origine chtonienne de Penthée – Euripide, Les Bacchantes cit., pp. 71-72 (vv. 537-545) : 
« Ah quelle fureur il exhale, ce fils de la Terre, rejeton du Dragon, Penthée, qu’échions 
Chtonien engendra, monstre à l’œil farouche, et non créature humaine, qui, tel un Géant 
sanguinaire, en lutte contre les Dieux, va me prendre en ses filets, moi, servante de 
Bakkhos ! » –. Comme d’ailleurs la punition que Dionysos réserve à Cadmos à la fin de 
la tragédie (p.105, vv. 1330-1332) : « Tu changeras de forme et deviendras dragon, et la 
fille d’Arès, Harmonia, que tu as épousée, bien que simple mortel, sera changée en bête 
et deviendra serpent ».
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Le récit recèle un nombre d’énigmes si important qu’il est presque 
impossible de retracer les intentions de l’auteur tragique. Au sujet des 
Bacchantes, la critique s’est divisée entre ceux qui pensent qu’Euri-
pide partage le point de vue critique de Penthée sur Dionysos (et la 
religion dionysiaque) et ceux qui pensent qu’Euripide à la fin de sa 
vie s’est converti au dionysisme13 ; et à partir de cette polémique, de 
nombreuses interprétations (philosophiques, anthropologiques, etc.) 
se sont opposées, souvent sans tenir compte du texte ; ce qui est (ou 
devrait être) interdit aux philologues, est permis aux artistes. Voyons 
donc l’‘interprétation’ d’Auden-Kallman-Henze des Bacchantes, dans 
The Bassarids, probablement la plus intéressante expression artistique 
tirée du chef d’œuvre d’Euripide.
The Bassarids est construit comme une symphonie en quatre mou-
vements14 : au milieu de l’opéra, il y a un Intermezzo qu’on ne retrouve 
plus dans les versions suivantes, fortement retravaillées par Henze. Dans 
le livret original, l’Intermezzo15 avait une fonction de pause similaire à 
13	Pour les différentes lectures des Bacchantes : Jean Bollack, Dionysos et la tragédie, 
Paris, Bayard, 2005, pp. 45-68.
14	« Una biografia raccontata dall’autore e raccolta da Enzo Restagno », in AA.VV., Henze, a 
cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, p. 35: « ...comunque io ho visto la possibilità di 
costruire tutta la partitura con la forma di una sinfonia perché proprio allora cominciava 
ad esercitare su di me una magia, un primo riflesso quell’elemento che traspare nei Funf 
neapolitanischer Lieder, ovvero l’elemento liederistico-mahleriano. [...] All’epoca dei 
Bassaridi ascoltavo in continuazione le sinfonie di Mahler che significavano moltissi-
mo per me e nell’opera si rispecchia un po’ questo dialogo con Mahler » (« ...j’ai vu la 
possibilité de construire toute ma partition sous la forme d’une symphonie parce que 
les Lieders de Mahler commençaient à exercer en moi une influence, une sorte de magie 
dont une première manifestation transparaît dans les Funf neapolitanischer Lieder. [...] 
À l’époque des Bassarids j’écoutais sans arrêt les symphonies de Mahler qui avaient 
une énorme signification pour moi et ce dialogue avec Mahler se reflète sur l’opéra »).
15	Wystan Hugh Auden, Chester Kallman, Synopsis of the action, in Libretti and other 
dramatic writings by W.H. Auden, edited by Edward Mendelson, London, Faber & Faber, 
1993, p. 702: « Intermezzo: What the audience see are Pentheus’ repressed phantasies... 
Agave, Autonoe, Tiresias, The Captain, are dressed like actors in some pastoral play 
at an eighteenth century French court » (« Intermezzo: Le public voit les fantasmes de 
Penthée... Agavé, Autonoé, Tirésias, Le Capitaine, sont habillés comme les acteurs d’une 
pièce pastorale dans une cour française du XVIIIe siècle »). Voir aussi Why rewrite a 
masterpiece? (ivi, p. 706) : « Then, in accord with the conventions of Greek drama which 
placed, in performance, a scurrilous satyr play between the acted tragedies... we wanted 
a comic interlude directly related to the central incident of the play. Here we tried... to 
give a more immediately insight into Pentheus’ psychology: he is an obsessive truth-
seeker; the Interlude, his vision, is a lie. It also contributes to his falling under Dionysus’ 
spell » (« On a voulu une pause comique liée à l’accident central du jeu, en ligne avec les 
conventions du spectacle tragique grec qui plaçaient un drame satyrique vulgaire entre 
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celle du drame satyrique du spectacle tragique grec : à travers le miroir 
de sa mère Agavé, soutenu par Dionysos, Penthée16 regardait l’histoire 
mythique du couple incestueux mère-fils Myrrha et Adon dans un décor 
du XVIIIe siècle17.
Le thème du miroir est au cœur du livret dAuden-Kallman. En effet, 
ce qui chez Euripide était hybride est ici spéculaire : il s’agit de la ma-
nifestation emphatique d’un principe, la réciprocité, déjà présente dans 
Les Bacchantes. La polis est un reflet de la volonté du roi : son autorité 
est reconnue par Cadmos (qui, vers la fin, appelle Penthée protecteur 
de sa vieillesse) mais aussi par le chœur, qui l’appelle « oppressor »18. 
Le chœur19 est une projection de Dionysos : il n’existe pas d’ambiguïté 
les tragédies. On a essayé… de se plonger en profondeur dans la psychologie de Penthée : 
c’est un chercheur de vérité obsessionnel ; l’interlude, sa vision, est un mensonge qui 
donne sa contribution à sa chute dans le sortilège de Dionysos »).
16	Cf. AA.VV., Henze cit., pp. 191-192. Dans le mythological background qu’on trouve entre 
les notes d’Auden et Kallman, il y a cette description de Penthée : « On peut penser qu’il 
a visité la Ionie et a étudié auprès d’un philosophe de là-bas. Il a quitté le polythéisme, 
religion ou les dieux ont les passions et les vices des humains. Il croit dans un dieu 
unique, universel, le Bien, qu’on peut connaître avec l’aide de la rationalité humaine ; 
alors que les passions charnelles sont la cause de l’aveuglement humain et des pêchés. 
Penthée sait bien que s’il disait à son peuple ce qu’il vénérait vraiment, il serait considéré 
comme blasphème et sans dieu ; c’est pour ça qu’il doit laisser son peuple à ses cultes 
traditionnels, mais il ne perd pas l’espoir de le purifier graduellement. Avec ce nouveau 
culte de Dionysos, il ne peut accepter de compromis. La tentative de supprimer sa vie 
instinctive et de ne pas l’harmoniser avec sa rationalité, provoque sa chute ».
17	Edward Mendelson, Auden et l’opéra, in Hans Werner Henze, The Bassarids, Paris, 
Théâtre du Châtelet, 2005, p. 61 « Le contraste entre le style XVIIIe et le style antique 
doit beaucoup au contraste entre le prologue XVIIIe siècle et l’intrigue principale de 
l’Ariadne auf Naxos de Strauss. Mais un modèle plus fidèle de cet Intermezzo est la pièce 
onirique qu’Auden place au milieu de son premier poème dramatique Paid on Both Sides, 
lorsqu’il le réécrit quelques mois après en avoir achevé la première version en 1928. Paid 
on Both Sides, comme The Bassarids, est une tragédie antique de la revanche écrite pour 
des acteurs et un chœur. Le rêve de John Nower au milieu de la pièce s’affiche dans un 
style fantasmagorique qui contraste entièrement avec le caractère austère et épique des 
situations qui l’entourent, alors que la vision de Penthée est présentée comme un fantasme 
rococo totalement différent de la solennité propre au monde attique qui l’environne. John 
Nower comme Penthée sont trompés par leurs visions, ils s’éveillent sans être préparés 
à subir la violence mortelle et atavique qui s’ensuit ».
18	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama in One Act by W. H. Auden and Chester 
Kallman (revised 1992), Mainz, Schott, 1993, p. 27 : « Bassarids: Child of the double door, 
Twice-born Dionysus, smite our lawless oppressor Penthée... » (« Bassarides : Enfant de 
la double porte, Dionysos né deux fois, frappe notre oppresseur sans loi, Penthée... »).
19	On ne partage pas l’avis de Russi à propos du rôle ‘tonale’ du chœur. Il ne s’agit pas de 
donner une tonalité, une couleur, aux moments de l’action scénique mais de jouer un rôle 
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entre eux, comme il n’y a pas d’ambiguïté possible entre un dictateur 
et la masse qui l’adore : la référence à l’Allemagne nazie est évidente20. 
Cependant, le véritable moteur de l’opéra est la relation spéculaire entre 
les deux protagonistes-antagonistes. Elle est présente déjà au début du 
récit dans le point de vue de Cadmos ; ce dernier prend Penthée pour 
Dionysos, et utilise le mot « Grandson », toujours avec ambivalence 
et inquiétude : « Beroe: (respectfully approaching Cadmus) Sire, your 
grandson... / Cadmus: Grandson! / Beroe: ...The King… »21.
Après la rencontre entre les deux antagonistes, cette identité spéculaire, 
presque interchangeable, prend la forme de la relation victime-bour-
reau : elle a bien sûr quelque chose de la séduction érotique. À travers 
la ‘vision’ (comme dans le modèle euripidéen), le jeu de la séduction 
se transforme en contemplation artistique. Penthée passe de l’aveugle-
ment à l’onirisme à partir de la fin du deuxième mouvement, au début 
de la rencontre avec Dionysos déguisé en étranger, en continuité avec 
Euripide : « Pentheus: You have seen him, serve him, follow him then: 
Where is he? / Stranger: Beside myself, here with me, radiant: are you 
blind? »22. Après le tremblement de terre, le deuxième dialogue se passe 
devant le miroir d’Agavé : 
 Stranger: Then see.
d’acteur du nihil contemporain; bien sûr, dans cette perspective, il souligne les phrases 
de son inspirateur, Dionysos.
20	Il y a d’autres références au Reich hitlérien comme le salut Heil adressé à Dionysos ou 
l’explicite citation d’Eichmann comme modèle du personnage du Capitaine. Cf. « The 
Bassarids. History, Authorship, Text and Editions », in Libretti… cit., 1993, p. 680 : « 
We have given Agave only one sister (Autonoe) but have added two characters, Beroe, 
Pentheus’ old nurse, the only person who really loves him, and a Captain of the guard, 
who is, like Eichmann, a Beamter who does whatever authority orders » (« On a attribué 
une seule sœur [Autonoé] à Agavé mais on a ajouté deux personnages, Béroé, la vieille 
nurse de Penthée, la seule personne qui l’aime vraiment, et le Capitaine de la Garde 
qui est un serviteur qui fait tout ce que l’autorité lui commande, comme Eichmann »).
21	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., p. 13 : « Beroe : (elle approche 
Cadmos avec respect) Sire, votre petit fils... / Cadmos : Petit fils! / Béroé: ...Le Roi... ». 
Avant, à la p. 11 : « Cadmus (to himself ): Think... Could a new young god be my grand-
son? They are the ageless forebears of ageing man and were never children of man. No. 
never. And can they change, can the gods change? » – « Cadmos (à part soi) : Réfléchi... 
Est-ce qu’un jeune dieu pourrait être mon petit-fils ? Les Dieux sont les ancêtres sans 
âge de l’être humain et jamais générés par les hommes. Non, jamais. Est-ce que les dieux 
peuvent changer ? » –.
22	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., p. 31 : « Penthée : Tu l’as vu, 
tu l’as servi, tu l’as suivi : où est-il ? / étranger : À côté de moi, ici avec moi, radieux : 
es-tu aveugle ? ».
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 Pentheus: See. I would see. Yes. Yes. I had forgotten. See. 
 Stranger: He will help you as he helped before. To see. To know.
 Bassarids: ...to know... (The Stranger points behind the palace steps,   
 where Beroe has been hiding). 
 Stranger: You. Woman. Bring... 
 Pentheus and Stranger: ...my mother’s mirror. Quickly [...] (The Stranger 
 holding the mirror so as to catch the reflection of the flame).
 Stranger: Go, flame, see! 
 Bassarids: ...see.
 Pentheus: See23.
Il y a une utilisation de trois verbes (to see, to know et to kill) dans une 
dislocation opposée et parallèle entre Dionysos et Penthée. Au début, ce 
dernier voudrait aller sur le Cithéron pour tuer ; ensuite ce désir de tuer 
prend la forme du voir et du connaître. Dionysos qui, en tant que dieu, 
maîtrise les trois actions, manipule les désirs de Penthée, transformé 
petit à petit en victime : quelqu’un qui plutôt qu’agir subit l’action. À la 
place de voir, connaître et tuer, Penthée est vu, connu et tué – pendant 
et après le sparagmòs (démembrement). Un miroir lui donne des envies 
et mélange le principe de la rationalité et de l’irrationalité qui changent 
de rôle et de position. Comme le dit Penthée peu avant d’être reconnu et 
tué par les bacchantes : « Je regardais les yeux ; ils étaient les miens ». 
Dans The Bassarids, comme dans Les Bacchantes, on peut voir 
problématisé et réactualisé l’acte de la connaissance de soi, de l’autre 
et de la souffrance qu’il engendre : la théophanie progressive comme 
reconnaissance destructive est bien sûr déjà présente dans l’original 
grec ; une sorte de représentation de la catharsis produite par la vision, 
par le théâtre, par l’art. La présence sur scène du dieu de l’art théâtral 
est significative. Il y a donc des éléments évidents de continuité entre 
The Bassarids et Les Bacchantes. L’élément méta-théâtral déjà présent 
dans le chef-d’œuvre d’Euripide devient, dans le livret d’Auden-Kallman, 
l’occasion d’entamer une réflexion sur le mythe et sur ses implications 
politiques. « Dionysos kills and renews », dit Tirésias.
23	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., pp. 35-36 : « étranger : Et 
maintenant regarde. / Penthée : Regarde. J’aimerais bien regarder. Oui. Oui. J’ai oublié. 
Regarder. étranger : Il va t’aider comme toute à l’heure. Regarder. Connaître. / Bassarids : 
...connaître... (L’étranger se tourne vers les marches du Palais où Béroé s’est cachée) / 
étranger : Toi. Femme. Apporte... Penthée et l’Etranger : …le miroir de ma mère. Vite 
[…] (l’étranger tient le miroir de manière à attraper le reflet de la flamme) / étranger : 
Va, flamme, regarde ! Bassarids : ... regarde / Penthée : Regarde ».
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Voyons maintenant les éléments de discontinuité entre l’opéra et la 
tragédie. Dans The Bassarids, le prologue au début de la tragédie est 
absent. Les sœurs de Sémélé, Agavé et Autonoé (qui dans Les Bacchantes 
sont parties pour le Cithéron au début de la tragédie), sont présentes sur 
scène dans la première partie de The Bassarids : « Agave : My sister was 
no God’s mother. She was punished. Her blasphemy was punished  »24. 
Autre différence entre l’opéra et la tragédie est le personnage de Beroe 
qui dans The Bassarids est la seule personne qui aime Penthée. Cad-
mos, qui dans Les Bacchantes a une position opportuniste par rapport 
à Dionysos, ne croit pas à la naissance divine de ce dernier dans The 
Bassarids (cependant plus tard, apeuré, il accepte cet aitia et suit le 
prophète Tirésias dans les rituels dionysiaques) : « Cadmus: Could I but 
know: who is Dionysus? / Agave: Nothing. A wine-skin emptied with 
its wine. Ask her. Was my sister loved by Zeus? / Beroe: I know noth-
ing... (She exists hurriedly). / Agave: (mimicking her) I know nothing... 
That’s Dionysus! »25.
Dans The Bassarids le nihilisme26 apparaît comme un élément distinctif 
de Dionysos27, personnage sinistre dans la version audenienne : « C’est 
évident qu’Euripide ne peut pas avoir pensé que Dionysos soit un dieu 
digne de vénération. Il met en scène un monstre cruel en face duquel 
24	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit.,, p. 9 : « Ma sœur n’était pas 
mère de dieu. Elle a été punie. Son impiété a été punie ».
25	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., p. 9 : « Cadmos : Peux-je savoir: 
qui est Dionysos ? / Agavé : Rien. Une gourde de vin vide. Demande-lui. Est-ce que ma 
sœur a été aimée par Zeus? / Beroe : Je n’en sais rien. / Agavé ( faisant l’imitation de 
Beroe) : Je n’en sais rien... Et voilà Dionysos ! ».
26	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., p. 23: « Penthée: Dionysus is 
but a name for the nameless Nothing that hates the Light... » (« Penthée : Dionysos est 
un nom pour le néant sans nom qui déteste la lumière »).
27	On pense tout de suite à Nietzsche, cependant la référence n’est pas si directe. En effet, 
pour rédiger le livret Auden a obtenu le soutien du célèbre philologue oxfordien Eric 
Robertson Dodds, son ami et compagnon d’orientation politique, auteur du classique The 
Greeks and the irrational, ouvrage qui a contribué à faire revenir à la mode Orphée et 
Dionysos. En tant qu’énigmes culturelles, Orphée et Dionysos ont traversé la culture 
européenne ; Orphée, réincarne l’art, l’artiste et les mythologies corrélées (l’exemple 
le plus classique pour la musique serait l’Orphée de Monteverdi ; Henze aussi a dédié 
un ballet à Orphée : Orpheus, 1979) ; Dionysos a servi de métaphore de la psyché (la 
puissance symbolique du dionysiaque opposé à l’apollinien chez Nietzsche, par exemple). 
Le XXe siècle a parfois confondu les deux figures et leurs mythologies respectives avec 
d’autres idéologies : à notre avis, c’est le cas de The Bassarids, opéra qui, à travers la 
réflexion autour du mythe vu sous l’angle de l’art et de la politique, manifeste un intérêt 
très fort pour l’anomalie de la condition humaine, en faisant du chef-d’œuvre d’Euripide 
un paradigme du contemporain.
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on ne peut que ressentir de la peur mais absolument pas de l’admira-
tion »28. Cependant derrière la ‘négativité’ du personnage, il y a de la 
part des librettistes un intérêt plus profond. Dans l’opéra précédent The 
Bassarids, Elegy for young lovers, la première de leur collaboration29, 
Auden-Kallman-Henze avaient abordé comme sujet ‘l’artiste monstre’ :
Il s’agit d’un véritable mythe moderne car la distance d’identité entre le 
caractère du personnage et celui de ses créations est un aspect permanent 
de la condition humaine. Le sujet de Elegy for young lovers est résumé dans 
deux phrases de Yeats : « L’intellect de l’homme est contraint de choisir 
entre la perfection de la vie et la perfection de l’œuvre ». D’un point de 
vue esthétique, l’expérience personnelle de l’artiste est accidentelle ; la 
chose essentielle est sa production. L’artiste génie, comme le XIXe siècle 
l’a conçu, a fait de cette considération esthétique un principe éthique 
fondamental...
C’est pourquoi, Auden et Kallman étaient intéressés par le poète Gregor 
Mittenhofer, protagoniste de l’Elegy, en tant qu’incarnation d’un mythe 
moderne30. Le choix d’adapter Les Bacchantes révèle une volonté de 
28	Franco Serpa, Introduzione a “Die Bassariden” di H. W. Henze, in AA.VV., Hans Werner 
Henze: ein Werkverzeichnis 1946-1996, Mainz, Schott, 1996, p. 166.
29	Auden et Kallman ont proposé à Henze d’écrire un opéra sur le sujet des Bacchantes 
pendant les répétitions d’Elegy for young lovers au Festival de Glyndebourne (1961) : 
«  But unfortunately [as Henze recalled] they pronounced the Greek title in such a peculiar 
way that I did not understand it – and I was too embarassed to ask them to repeat the 
word. When I was back in Rome again (almost an year has passed), I eventually flicked 
through an edition of the tragedies of Euripides and was immediately taken by dramatic 
power of the work » (“The Bassarids”, Traditional and Cultural Heritage, in Hans 
Werner Henze, Music and Politics, London, Faber & Faber, 1982, pp. 143-44) : « Mais 
malheuresement ils ont prononcé le titre d’une façon si étrange que je n’ai rien compris 
– et j’étais trop embarrassé pour leur demander de répéter le mot. Quand je suis rentré 
à Rome (presque un an après), je suis tombé sur une édition des tragédies d’Euripide et 
ai été immédiatement saisi par la puissance dramatique de l’œuvre) ».
30	Wystan Hugh Auden, Chester Kallman, « Genesis of a Libretto », in Libretti… cit., 
pp. 246-247 : « Il y a un admirable aphorisme de Hofmannsthal : ‘Chanter est presque 
miraculeux parce c’est une virtuosité de ce qui autrement, n’est qu’un pur instrument 
d’égoïsme – la voix humaine...’ ça veut dire que quand on entend un personnage dans un 
opéra, il semble pas seulement chanter en tant qu’individu dans une situation particulière 
et dans un temps ou espace particulier mais aussi au nom de l’entière race humaine, dé-
cédée, vivante ou pas encore née. Ce qui explique pourquoi le caractère d’opéra le plus 
réussi est une personnification de quelque mythe ; soit leur figure, soit leurs situations 
expriment des aspects de la condition humaine qui est toujours signifiant et intéressant... 
Une fois qu’on avait posé les deux questions susnommées, on a tout de suite eu la réponse : 
l’artiste génie du XIXe-début XXe siècle ». 
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prolongement du travail de l’Elegy : le dieu31 qui tue pour affirmer son 
culte et pour être bien honoré prend la place de l’artiste qui est prêt à tout 
pour l’art. C’est une façon de continuer la réflexion autour du mythe32 (le 
savoir et l’art) plus en profondeur en remontant à ses origines.
La discontinuité la plus forte entre The Bassarides et Les Bacchantes 
est représentée par la fin de l’opéra, qui est l’illustration du principe né-
gatif, mortifère, chthonien du mythe, absent dans l’original euripidéen :
Dionysus: I come to Thebes to take vengeance: Vengeance taken, Now 
I go. Down slaves, kneel and adore!
Bassarids: Hail Dionysus, Man-smasher, tearer, devourer of raw flesh! 
We kneel and adore!
Voice: Persephone! Persephone! Persephone! Queen of the sunless realm, 
hear me, hear me! In the name of my father Zeus the Almighty unbar your 
gates, release my mother, Semele [...].
Bassarids: [...] Incomprehensible Mysteries, not for mortals to know. We 
see not, we hear not: We kneel and adore33.
31	Russi (La voce di Dioniso... cit., p. 159) nous rappelle que Dyonisos « si veste alla 
Brummel, ricorda Oscar Wilde, usa il tirso come un bastone da passeggio. È un dandy 
vittoriano piuttosto che un dio da adorare, è semmai anche lui un divo contemporaneo  » 
(« s’habille à la Brummel, ressemble à Oscar Wilde, utilise le thyrse comme une canne. 
C’est un dandy victorien plutôt qu’un dieu qu’il faut adorer ; il est, lui-même, une vedette 
contemporaine »).
32	Edward Mendelson, « Introduction » cit., p. 60 : « L’intérêt qu’il porte alors au mythe 
comme principe d’organisation de l’opéra est en partie dû au fait qu’il reconnaît aux 
ouvrages de Strauss et Hofmannsthal chargés d’une dimension mythique le rôle de mo-
dèles en puissance. Ce déplacement permet à Auden et Kallman de concevoir dans leurs 
livrets ultérieurs des manières plus précises de camper les personnages. Dans The Rake’s 
Progress, Tom Rakewell et Anne Trulove sont en grande partie définis par l’intensité 
de leurs sentiments instables, une intensité trop forte pour que puisse se dégager une 
quelconque cohérence de leur personnalité. Gregor Mittenhofes de l’Elegy for young 
lovers et Penthée des Bassarids sont voulus comme des archétypes immuables (l’artiste 
romantique et génial et le prince apollinien éclairé), si immuables que leurs personnages, 
sans que leurs sentiments ne perdent de leur intensité, peuvent être précisés par des 
données de nature sociale et psychologique qui leur sont propres… » 
33	Hans Werner Henze, The Bassarids. Music Drama… cit., pp. 55-56 : « Dionysos : J’ar-
rive à Thèbes pour me venger : je me suis vengé et maintenant je pars. À terre esclaves, 
mettez-vous à genoux et adorez ! / Bassarids : Hail Dionysos, destructeur d’hommes, 
toi qui fais pleurer, dévorant de la viande crue ! Nous nous mettons à genoux et nous 
adorons ! / Voix : Perséphone ! Perséphone ! Perséphone ! Reine du royaume sans soleil, 
écoute-moi, écoute-moi ! Au nom de mon père Zeus Tout-puissant ouvre tes portes, 
libère ma mère, Sémélé […]. / Bassarids : [...] Mystères incompréhensibles, à ne pas 
dévoiler aux humains. Nous ne regardons pas, nous n’écoutons pas ; Nous nous mettons 
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(The flames sink. [...] Upon Semele’s tomb sit two enormous fertility idols. 
The Bassarids, some kneeling, in semi-circle about it. Tiresias reappears...).
La seule prière de Dionysos est adressée à la reine des morts pour 
libérer sa mère Sémélé et l’amener chez les dieux olympiens. Des idoles 
restent sur terre, nouvel objet de culte qu’attend une nouvelle mythologie 
(construites par le prophète aveugle Tirésias ? Ce dernier retourne sur 
scène, ce que n’est pas le cas dans Les Bacchantes). Le mythe vidé de 
toute signification est une métaphore de la mort.
Cependant, si Henze partageait avec ses librettistes un jugement né-
gatif du personnage de Dionysos, il n’était pas tout à fait d’accord sur 
l’exaltation nihiliste du mythe. Henze est favorable aux formes de réac-
tualisation qu’illustraient les implications politiques du récit, pour des 
raisons idéologiques mais aussi biographiques : la société allemande ne 
lui apparaissait pas vraiment changée, ce qui l’avait motivé à déménager 
dans le Sud de l’Italie et à s’installer définitivement près de Rome. On 
reprend un passage de l’interview de 1986 :
Ma in che modo il tema delle “Baccanti” di Euripide poteva diventare 
attuale, poteva diventare il soggetto per un’opera dei nostri giorni?
C’è dentro un elemento che mi riguarda molto da vicino, quello degli 
anabattisti di Münster, della capitale della mia patria, dove permissività 
ed oppressione avevano una dialettica notevole e penosissima e quella 
stessa dialettica si rispecchiava nel testo che avevano inventato Auden e 
Kallman; si rifletteva per così dire, attraverso la storia...
Ma questo elemento dell’attualità come veniva fuori?
L’unico elemento di una certa attualità è quello dell’isterismo di massa 
o anche il fanatismo religioso di massa.
Sono spunti molto vicini ai temi di Canetti. 
Sì, Auden e Kallman hanno riversato in questo lavoro un’enorme quantità 
di letteratura34.
à genoux et nous adorons ! (Les flammes se répandent. [...] Sur la tombe de Sémélé deux 
énormes idoles de fertilité. Les Bassarides, à genoux, en demi-cercle autour d’elles. 
Tirésias réapparaît...) ».
34	« Una biografia raccontata dall’autore e raccolta da Enzo Restagno » cit., p. 35 : « Com-
ment le sujet des “Bacchantes” d’Euripide pouvait-il être actuel ? Comment pouvait-il 
devenir le sujet d’un opéra d’aujourd’hui? Il y a un élément qui me concerne beaucoup, 
celui des anabaptistes de Münster, la capitale de ma région, ou permissivité et oppression 
avaient une dialectique importante et très pénible : cette dialectique était présente dans 
le texte d’Auden et Kallman, à travers l’histoire... / Mais comment ce thème de l’actualité 
était-il exprimé ? Le seul thème assez actuel est l’hystérie de masse ou encore le fanatisme 
religieux de masse. / Il s’agit d’une idée très proche des sujets de Canetti. Oui, Auden et 
Kallman ont mis une très grande quantité de littérature dans ce travail ».
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Cette dernière déclaration fait revivre un aspect polémique de la 
relation entre le compositeur et ses librettistes et nous aide à expliquer 
aussi pourquoi Henze avait un tout autre avis à propos du ‘problème’ du 
mythe. Il y a un épisode assez significatif. Auden avait ajouté au début 
du livret un vers du poète Gottfried Benn : « Die Mythe log »35. Henze 
n’était pas du tout d’accord. Pourquoi ? En tant que compositeur de la 
génération de Darmstadt, Henze considérait la question de l’art sous un 
angle visuel différent par rapport à Auden. On ne peut pas comprendre 
l’entière production de Henze, si on ne tient pas compte de son rapport 
conflictuel et polémique avec sa génération de collègues réunis autour 
des règles de Darmstadt (Stockhausen, Boulez...) : le sérialisme majo-
ritaire, très critique vers le passé (à part les ‘pères’ Schœnberg, Berg...) 
auquel Henze était fortement lié. Dans la correspondance, récemment 
publiée en Italie36, avec sa chère amie (et librettiste idéale) Ingeborg 
Bachmann37, on peut reconnaître une attention vers l’‘ancien’ et les 
liens qui tiennent ensemble le passé et le présent – et surtout à partir de 
l’époque ‘politique’ et de l’engagement militant qui ont suivi The Bas-
35	Gottfried Benn, « Verlones Ich », 1943, in Statische Gedichte (Poesie statiche), a cura 
di Giuliano Baioni, Torino, Einaudi, 1972, p. 70 : « Die Welt zerdacht. Und Raum un 
Zeiten / und was die Menschheit wob un wog. / Funktionen nur von Unendlichkeiten - / 
die Mythe log » (« Le monde se désintégré avec l’esprit / L’espace, le temps, l’œuvre de 
l’homme / fonctions d’infinitudes / Le mythe est mensonge »).
36	Hans Werner Henze, Ingeborg Bachmann, Lettere da un’amicizia, Torino, EDT, 2008. À 
propos de l’amitié avec Ingeborg Bachmann, voit « Una biografia raccontata dall’autore 
e raccolta da Enzo Restagno » cit., p. 49 : « Nell’ottobre del 1974 morivano la Bachmann 
e anche Auden e c’erano gli avvenimenti del Cile che vivevo molto da vicino per via 
di Gaston Salvatore e della sua famiglia. [...] Queste cose si sono aggiunte al tremendo 
choc per la morte della Bachmann. Non sai che cosa ha significato per me, sono quasi 
diventato matto. Ho dovuto andare da uno psicanalista per anni, perché mi sembrava di 
essere responsabile della sua morte. Con lei avevo avuto una convivenza elegante, illu-
minata dalla sua grazia e dal suo raro senso dell’umorismo. Avevo un grande affetto per 
lei e mi consideravo una specie di suo alleato clandestino; ci muovevamo infatti in sfere 
che nessun altro poteva conoscere, capire o amare ». (« En octobre 1974 Bachmann et 
Auden moururent et il y avait aussi les événements du Chili qui me touchaient beaucoup 
à cause de Gaston Salvatore et de sa famille. [...] Tout ça s’est ajouté au choc terrible de 
la mort de Bachmann. Vous ne pouvez vous imaginer ce que cela a signifié pour moi, je 
suis presque devenu fou. J’ai dû aller chez un psychanalyste pendant des années parce 
qu’il me semblait être responsable de sa mort. J’avais partagé avec elle une vie galante, 
illuminée par sa grâce et par son sens rare de l’humour. Je l’aimais beaucoup et je pensais 
être en quelque sorte son allié clandestin ; nous étions dans un univers que personne ne 
pouvait connaître, comprendre ou aimer »).
37	Ingeborg Bachmann a écrit deux livrets pour Hans Werner Henze : Der Prinz von 
Homburg (1958) et Der junge Lord (1964) ; les deux artistes ont travaillé ensemble pour 
d’autres collaborations (transpositions en musique de poèmes de Bachmann). Sur l’œuvre 
complet de Henze, cf. AA.VV., Henze cit.
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sarids – le futur. Par exemple, dans la lettre du 7 octobre 1957 envoyée 
de Naples, à propos de la proposition de changer le mot ‘nachsten’ (pro-
chain) avec ‘alten’ (ancien) du poème Freies Geleit : « ...ti par proprio 
bella la brutta parola prossimo? ‘La prossima preghiera’ – permetti che 
dico francamente la mia pia opinione la quale mi spinge a dirti che mi 
pare molto più bello parlare della antica bellezza che non muore mai 
malgrado i cambiamenti dei tempi. [...] La bellezza è sempre quella e 
non c’è progresso alcuno »38.
Henze voit dans le mythe, et dans le mythe du mythe, le passé dont 
il ne se sent pas opprimé (comme ses collègues de Darmstadt) mais au 
contraire stimulé dans un rapport constructif et créatif. C’est la raison 
pour laquelle il ne peut approuver le choix d’Auden d’ajouter les vers 
de Benn ; l’idée de la musique comme mythe qu’il ne faut pas forcé-
ment détruire mais à partir duquel construire, lui donne une sorte de 
confiance en la force de communication politique de l’art. Dans une 
autre lettre à Ingeborg Bachmann, Henze, sollicité par son amie, parle 
de la relation texte-musique et conclut : « ...d’ailleurs (à mon avis) la 
musique commence, si tu veux, seulement quand la parole se lève à sa 
hauteur ». La façon de concevoir le livret39, la volonté maïeutique du 
poète anglais, sont des éléments qui l’éloignent du compositeur allemand. 
En lisant la correspondance – si spontanée et directe – avec Ingeborg 
Bachmann, on voit très clairement que pour Henze le livret ne doit pas 
être une imposition de la littérature sur la musique, mais un parcours 
à faire presque ensemble dans une commune vision du monde et de 
l’art : ça ressemble presque à de l’utopie mais pour Henze c’était une 
expérience possible et réelle, comme le montre sa collaboration avec 
son aimée Ingeborg Bachmann, artiste complexe et ‘en souffrance’ : 
38	« ...trouves-tu que le mot ‘prochain’, si vilain, soit beau? ‘La prochaine prière’ – permets-
moi de dire franchement mon opinion qui me pousse à te dire qu’il vaut mieux parler 
de la beauté ancienne qui ne meurt jamais malgré les changements des temps. […] La 
beauté est toujours la même et il n’y a aucun progrès ».
39	Dans « Una biografia raccontata dall’autore e raccolta da Enzo Restagno » on trouve des 
remarques critiques de Henze au sujet de la ‘littérarité’ d’Auden (même s’il reconnaît 
toujours la valeur du poéte-librettiste) ; par exemple, p. 46 : « Auden amava scrivere dei 
libretti nei quali vedeva la sua espressione teatrale più autentica; voleva che il suo testo 
fosse cantato sul palcoscenico. I drammaturghi vogliono che le loro parole siano chiara-
mente intese, vogliono invitare la gente a pensarci su; quindi di solito questi libretti pieni 
di contenuti letterari non funzionano » (« Auden adorait écrire des livrets qui pour lui 
étaient son expression théâtrale la plus authentique ; il voulait que son texte soit chanté 
sur scène. Les auteurs dramatiques veulent que leurs paroles soient bien comprises, ils 
veulent inviter les gens à réfléchir ; donc d’habitude ces livrets sont pleins de contenus 
littéraires qui ne fonctionnent pas du tout »).
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« Le dissonanze (di fatto ogni asprezza è una dissonanza) sono logore 
come vecchi abiti – dovunque ti fissano con sguardo ebete le regole, 
disattenderle è il compito più ‘nobile’ dell’artista dei nostri giorni, ma 
quant’è faticoso... I tuoi meriti per i quali ti adoro... stanno proprio nel 
fatto che eviti le regole, può darsi anche con una certa fatica... »40. La 
tâche de l’artiste est d’aller contre les règles qui sont représentées pour 
Henze par Darmstadt, l’Allemagne, Wagner avec lequel Auden aurait 
bien aimé le réconcilier. Dans cette perspective, la souffrance de l’artiste 
peut être un acte créatif, positif et pas du tout destructeur41 : un acte qui 
sauve l’artiste même et toute la société dans la vision révolutionnaire 
de Henze, surtout après The Bassarids.
La réflexion du (et sur le) mythe, le rapport du mythe avec soi-même, 
l’énigme de la connaissance artistique : ce sont les éléments qui tien-
nent ensemble la texture littéraire et musicale de The Bassarids. Sous 
ce profil qui interroge aussi le rôle et la fonction politiques de l’art dans 
le présent, on voit l’esprit de la réactualisation du chef-d’œuvre d’Euri-
pide. Dans l’articulation entre tragédie et opéra, entre Les Bacchantes 
et The Bassarids, chaque artiste s’approche du mythe avec ses mythes 
à lui et, ce faisant, il convoie sa vie artistique, sa vision de l’art et de 
ses fonctions. Nous avons vu comment les mythologies se mélangent 
et se contaminent dans le travail artistique d’Auden, Kallman, Henze, 
(Bachmann...), suivant les exigences de l’époque, les sensibilités, les 
affinités amoureuses et les différences irréductibles. Dans le fond, 
Dionysos (et Orphée) continue(nt) de parler de l’actualité dans sa (leur) 
langue : la poésie, la musique, l’art.
40	« Les dissonances (en fait chaque âpreté est une dissonance) sont usées comme les vieux 
vêtements – partout les règles te fixent avec leur regard idiot – la tâche la plus ‘noble’ de 
l’artiste d’aujourd’hui est de ne pas les suivre, mais cela est bien fatiguant... Les mérites 
pour lesquels je t’adore... sont tous là, dans le fait que tu évites les règles, peut-être même 
avec une certaine difficulté... ».
41	Hans Werner Henze, Ingeborg Bachmann, Lettere da un’amicizia, cit., p. 172 (New York, 
18 aprile 1965) : « ...Lo dico non solo perché so che non ci sono altri mezzi a mettere 
contro la infelicità, lo dico anche perché l’artista, magari indifeso, ha, perché indifeso, da 
mettere contro la mutabilità delle cose, le sofferenze, le solitudini, una cosa che gli altri 
non hanno: il trionfo della creazione. Quel trionfo che gli è anche rifugio, nei momenti 
più neri » (« Je ne le dis pas seulement parce que je sais qu’il n’y a pas d’autres moyens 
pour lutter contre le malheur ; je le dis parce que l’artiste, même sans défense, et justement 
pour cela, possède quelque chose que les autres n’ont pas afin de lutter contre la précarité 
de la vie, les souffrances et les solitudes : le triomphe de la création ; ce triomphe qui 
pour lui est même un abri dans les moments les plus noirs »).
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cinema e società: Gomorra, 2010), littérature-musique (Campana e 
Nietzsche: dalla poesia alla musica, 2010 ; Turandot o della perdita 
della ragione, 2011). Parmi ses livres les plus récents : Paolo Volponi. 
Il potere, la storia, il linguaggio (1997) et La scrittura e il suo doppio. 
Studi di letteratura italiana contemporanea (2005). Elle a notamment 
introduit et édité les recueils de contes d’Aldo Palazzeschi Bestie del 
900. Il buffo integrale (2006) et les écrits sur le cinéma de Palazzeschi 
(Cinema, 2001) et d’Anna Banti (Cinema, 2008).
Paola Ranzini est professeur de littérature italienne et de théâtre à 
l’Université d’Avignon où elle codirige l’axe de recherches « Théâtre » 
du Laboratoire Identité culturelle, Textes et Théâtralité (EA 4277). Les 
thèmes principaux de son travail et de ses recherches sont : la littérature 
italienne et le théâtre italien XVIIIe-XXIe siècles, l’esthétique théâtrale. 
Parmi ses ouvrages parus en volume : Verso la poetica del Sublime: 
l’estetica “tragica” di Melchiorre Cesarotti, l’édition critique d’Il 
ventaglio et Gli amanti timidi pour la nouvelle Edizione Nazionale des 
Opere de Carlo Goldoni, la traduction des Mémoires de Goldoni. Elle 
travaille actuellement sur la dramaturgie et le théâtre contemporains.
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des monarques et des saints sont donnés en français, ainsi que les retranscriptions 
des noms de l’Antiquité (Aristote, Euripide, Horace, Lucain, Ovide, Sénèque…), 
même si, dans les articles, ils apparaissent différemment. Pour les périodes les plus 
récentes, nous avons presque toujours préféré la forme d’origine (le plus souvent 
en italien), généralement facile à repérer grâce à sa proximité avec l’orthographe 
française (Ariosto, Cervantes, Metastasio, Piranesi…). Après les noms d’emprunt, 
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A
Abbiati, Franco 187
Ablancourt, Perrot d’ 133, 134
Accorsi, Maria Grazia 36
Alcalá Galiano, Antonio 200, 201
Alfieri, Vittorio 114, 119, 127
Alighieri, Dante 95
Allitt, John Stewart 70, 94
Amigo, Maria-Rosaria 149
Angiolini, Gasparo 68, 113, 114, 115, 
121, 123-142
Appolonia, Giorgio 147
Arditi, Luigi 50
Argental, Charles-Augustin de Ferriol d’ 
109, 110, 111
Ariosto, Ludovico 19-32
Aristote 128, 130, 132, 133, 135, 137, 180
Arnaud-Lindet, Marie-Pierre 
Arteaga, Stefano 132
Asor Rosa, Alberto 174
Auden, Wystan Hugh 215-230
Aumont, Louis Marie Victor Augustin   d’ 
111
Auric, Georges 69
B
Bachmann, Ingeborg 228, 229, 230
Baculard d’Arnaud, François de 208
Baioini, Giuliano 228
Baldacci, Luigi 186
Bandella, Monica 127
Barbarisi, Gennaro 114
Barbato, Cristina 167
Barbier, Jules 176
Barbieri, Fedora 47
Baretti, Giuseppe 108
Baricco, Alessandro 156
Barsacq, André 47
Battaglia, Maddalena 114
Beccari, Agostino 178
Becque, Henry 206
Beethoven, Ludwig van 48, 93, 171
Bellina, Anna Laura 127, 128, 187
Bellini, Vincenzo 93, 147, 197
Belloc-Giorgi, Maria Teresa   
(Maria Teresa Trombetta) 48, 67, 71, 81
Bellotto, Francesco 78
Belmonte y Bérmudez, Luis 208
Belsensi, Gregorio 119
Beltrametti, Anna 218
Benn, Gottfried 228, 229
Berchet, Giovanni 174
Berg, Alban 228
Berlioz, Hector 148
Bernasconi, Antonia 127
Bernstein, Leonard 47
Berthélémy, Jean-Simon 122
Bianchi, Francesco 116, 122, 143, 144
Bianconi, Lorenzo 44
Bidar, Mathieu 70
Binni, Walter 36
Bisaccioni, Maiolino 101, 120
Bissari, Pietro Paolo 68
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Boiardo, Matteo Maria 19
Bollack, Jean 220
Bonacossi, Ercole 102, 120
Bonhomme, Honoré 110
Bordogni , Marco 149, 150
Bordogni-Willent, Louise 149
Borghi, Giovanni Battista 116, 122
Borsa, Matteo 132
Borsato, Giuseppe 118
Botticelli, Pio 67
Bouilly, Jean-Nicolas 173
Boulez, Pierre 228
Branca, Vittore 187
Britten, Benjamin 69
Bronner, François 151
Brown, Bruce Alan 126
Brummell, George Bryan 226
Brunelli, Bruno 121, 132, 170
Brunetti, Paolo Antonio 111
Busquets, Loreto 199, 209
Bussotti, Sylvano 69
Buti, Francesco 105
C
Caballé, Monserrat 162
Cabourg, Jean 199
Caccia, Ettore 187
Cahusac, Louis de 124, 133, 134
Calame, Claude 187
Caldara, Antonio 121
Caldero, Ermanno 199
Callas, Maria    
(Maria Kaloyeropoulou) 47, 48, 49
Calvi, Girolamo 70, 71, 93, 94
Calzabigi, Ranieri de’ 126, 127, 128, 
129, 132, 136
Camargo, Marie-Anne (Marie-Anne de 
Cupis Camargo) 134
Cammarano, Salvatore 186, 188
Canetti, Elias 227
Cannetti, Linda 47
Canova, Antonio 164
Carapella, Tommaso 40
Caravita, Giuseppe 122, 143, 145, 147
Carli Ballola, Giovanni 48, 49
Carnazzi, Giulio 114
Carré, Michel 176
Catalani, Angelica 145
Catel, Charles-Simon 117, 144, 145
Cauvini, Carlo 67
Cavalli, Francesco 105
Cerbo, Ester 51, 65
Cervantes Saavedra, Miguel de 204, 205
Cesari, Gaetano 186
Cesarotti, Melchiorre 97, 103, 112, 113, 
114, 115, 117, 120
Chamfort, Sébastien-Roch-Nicolas de 21
Charlemagne 30
Charles III de Bourbon 202
Charles VI de Habsbourg 35, 41, 43
Chastellux, François-Jean de 170
Cherubini, Luigi 47, 48, 49, 50, 51, 61, 
63, 64, 65, 68, 149
Chevrolet, Claire 23, 31
Ciani, Maria Grazia 50
Cinti-Damoreau, Laure 149 
Cipriani, Giovanni 50, 63, 64
Clairon, Mademoiselle   
(Claire-Josèphe Léris) 138
Cocteau, Jean 69
Cohen, H. Robert 148
Colbran, Isabel 48
Collé, Charles 110
Commons, Jeremy 71, 83, 94
Conche, Marcel 212
Confalonieri, Federico 174
Confalonieri, Giulio 48
Conlon, James 162
Copley, John 155, 162, 164
Corneille, Pierre 31, 50, 58, 60, 61, 62, 
63, 65, 138
Corneille, Thomas 70
Correale, Laura 217
Corte, Joseph de la 21
Crébillon, Prosper Jolyot de 102, 103, 
107, 110, 120
Crescimbeni, Giovanni Mario 37
Cristiani, Chiara 38
Croll, Gerhard 123
Crouslé, Léon 108
Cury, Bay de 111
D
Dahms, Sibylle 127
D’Amico, Fedele 215
D’Annunzio, Gabriele 68, 69
Dante v. Alighieri
Daun, Wirich Philipp von 41, 42
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De Angelis, Nazzareno 47
De Begnis, Giovanni 67
Decio, Antonio 119
Delavigne, Germain 176
Della Croce, Vittorio 48, 49, 50
Del Torre, Filippo 46
Denis, Madame    
(Marie Louise Mignot) 109
Derra de Moroda, Friderica 127
Deschamps, émile 176
Desfontaines (Nicolas Mary) 101, 119
Desforges, Pierre-Jean-Baptiste Choudard 
109, 110
Desriaux, Philippe 117, 144
Destouches (André Cardinal) 103, 105, 
120
De Van, Gilles 171, 199
Di Benedetto, Renato 174
Di Marco, Massimo 216
Diodore de Sicile 98, 102
Distaso, Grazia 119
Di Stefano, Alice 187
Dodds, Eric Robertson 224
Donà, Mariangela 127
Dohnányi, Cristoph von 215
Donizetti, Gaetano 93, 147, 197
Dubos, Jean-Baptiste 133, 134, 135
Ducis, Jean-François 115
Dumesnil, Mademoiselle   
(Marie-Françoise Marchand) 138
Durazzo, Giacomo 126
Duval, Georges   
(Georges-Louis-Jacques Labiche) 152
E
Egizio, Matteo 40, 41, 42, 43
Eichmann, Adolf 222
Engelhardt, Markus 186, 188
Engländer, Richard 113, 121
ératosthène 216
Eschyle 51, 65, 156, 215, 216
Escudier, Léon 200
Euripide 38, 47, 50, 51, 53, 54, 55, 63, 64, 
65, 70, 138, 215-230
F
Fabbri, Paolo 36, 37
Fabiano, Andrea 130, 152
Falcon, Marie-Cornélie 149 
Fane Burghersh, John 68
Fazio, Mara 107, 111
Fehr, Max 35
Ferdinand VII de Bourbon 200, 201
Fétis, François-Joseph 176
Fodor-Mainvielle, Joséphine 147, 148, 
153
Fogliazzi Angiolini, Teresa 132
Fontaine, Pierre-François-Léonard 122
Forestier, Georges 72, 94
Fortini, Franco 185
Fournillier, Patrick 50
Frascani, Ninì 47
Frassineti, Luca 114
Freeman, Robert 35, 37
Frédéric II de Prusse 112
Frigau, Céline 146
Frugoni, Carlo Innocenzo 68
G
Galimberti, Cesare 187
Gallarati, Paolo 35, 36, 126
Galli, Filippo 150
Gallois, Jean 31
Gardel, Pierre 122
Garnier, Robert 70
Gasparini, Francesco 36
Gavarini, Renato 47
Gelli, Piero 193
Gelli, Pietro 159
Gérard, Yves 148
Gerber, Rudolf 123
Gessi, Berlingero 101, 119
Ghiaurov, Nicolaï 47
Ghislanzoni, Antonio 188, 199, 203, 211
Giazotto, Remo 37
Gilbert, Gabriel 20, 70, 101, 119
Giordani, Pietro 174
Giovannini, Pietro 143, 144, 145, 147
Giraldi, Giambattista Cintio 98, 99
Gluck, Christoph Willibald 32, 48, 69, 
113, 114, 121, 123, 125, 126, 128, 132
Goldin, Daniela 114
Goldoni, Carlo 36, 180
Gomez, Madeleine-Angélique de 102, 
120
Gorini Corio, Giovanni 69
Gosset, Philip 185
Goudar, Ange 123, 130
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Gouffé, Armand 152
Gozzi, Carlo 130
Gozzi, Gasparo 37
Graham, Martha 69
Grassini, Giuseppina 67, 81
Graun, Carl Heinrich 112
Gravisi, Giuseppe 44
Gray, Thomas 113
Graziani, Vincenzo 153
Grégoire, Henri 215
Gritti, Francesco 115
Grobert, Jacques-François-Louis 119
Gronda, Giovanna 43, 46
Gropper, Wolfgang 71
Guarini, Battista 178
Guérin de La Pinelière, Pierre 70
Gui, Vittorio 47
Guichandut, Carlos 47
Gyrowetz, Adalbert 188
H
Hændel, Georg Friedrich 23, 29, 30, 32
Hasse, Johann Adolph 170
Haydn, Franz Joseph 72, 93
Hegel, Friedrich 192, 195
Henze, Hans Werner 215-230
Hilverding, Franz Anton Christoph 126, 
127, 140
Himmel, Friedrich Heinrich 122
Hœfer, Ferdinand 98
Hoffmann, François-Benoît 48, 50, 60, 
62, 63, 64, 65, 68
Hofmannsthal, Hugo von 225
Honegger, Arthur 69
Horace 131, 132, 133, 135, 136, 137
Horne, Marilyn 162
Hugo, Victor 195, 207, 210
I
Inglese, Andrea 50
Ingres, Jean-Auguste-Dominique 48
Irigoin, Jean 215
Isalberti, Silvano 47
J
Jacquemont, Victor 151
Jansen, Johann Friedrich Anton 93
Joseph II de Habsbourg 123, 125
Josépha de Bavière 125
Justin 98
K
Kallman, Chester Simon 215-230
Kant, Immanuel 140
Kerli, Johann Kaspar Ferdinand 68
Kintzler, Catherine 24, 25, 29, 31
Kutsch, Karl Joseph 147, 149, 150, 151
L
Lachner, Franz 50
Laini, Marinella 38
Lama, Miguel Angel 199
Lampugnani, Giovanni Battista 121
Lanari, Alessandro 187
Laplace, Antoine 107, 108
Lavagetto, Mario 188, 189, 195
Lavigna, Vincenzo 70
Lavocat, Françoise 98, 103
Le Brun, Antoine-Louis 23
Lecercle, François 98
Lecomte, Hippolyte 118, 148
Legrand, Jean Marc Antoine 111
Lekain (Henri-Louis Caïn) 111, 138
Lemoine, Jean-Baptiste 68
Lenzoni, Alfredo 68
Léris, Antoine de 103
Lessing, Gotthold Ephraim 106, 108, 
155, 159, 160
Letourneur, Pierre-Prime-Félicien 107
Levier Trancart, Nancy 125
Lianovosani, Luigi 67, 77, 94
Lifar, Serge    
(Sergej Mihailovič Lifarienko) 69
Lombardi, Carmela 129, 132, 140
Lonardi, Gilberto 193
López Cobos, Jesús 162
Louis XIV 21, 22, 26, 30
Louis XV 108, 110, 164
Lowell, Robert 69
Lubominshii, Teodoro Costantino 37
Lucain 50
Lucien de Samosate 124, 131, 133, 135, 
136, 137
Lully, Jean-Baptiste 19-32
Luzio, Alessandro 186
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M
Maffei, Scipione 35, 37, 45, 100, 101
Mahler, Gustav 220
Mainvielle, Martial 147
Mairet, Jean 21
Manfredi, Muzio 98, 99, 100, 101, 119
Mannory, Louis 108, 110
Manuel, Roland 200
Manzoni, Alessandro 185-198
Maragoni, Gian Piero 170
Marie-Christine de Habsbourg-Lorraine 
164
Marie-Thérèse d’Autriche 140
Mario (Giovanni Matteo De Candia) 149
Marmi, Antonfrancesco 46
Marmontel, Jean-François 32, 110
Marri, Federico 126
Martello, Pier Jacopo 37
Martínez de la Rosa, Francisco 200
Masaracchia, Agostino 216
Massenet, Jules 68
Mayer, Elizabeth 216
Mayr, Giovanni Simone (Johann Simon) 
48, 67-94, 149, 173, 175
Mazarin, Jules (Giulio Mazarini) 30
Mazzini, Giuseppe 185
Mazzolà, Caterino 122
Mazzoleni, Ester 47, 48
Méhul, étienne Nicolas 173
Mendelson, Edward 220, 221
Mercadante, Saverio 69
Metastasio, Pietro (Pietro Trapassi) 32, 
35, 46, 106, 107, 117, 121, 125, 129, 130, 
132, 169-181
Meunier, Jules 215
Meyerbeer, Giacomo   
(Jakob Liebmann Meyer Beer) 169-181
Mézières, Alfred 108
Mila, Massimo 189, 193
Milder-Hauptmann, Anna Pauline 48
Millet, Olivier 98
Modesti, Giuseppe 47
Mœnch, Charles 122
Moindrot, Isabelle 134
Molière (Jean-Baptiste Poquelin) 126
Mongrédien, Jean 144, 145, 147, 148, 
149, 150, 151
Moniglia, Giovanni Andrea 101, 120
Moniuszko, Stanislaw 68
Monperlier, Jean Antoine Marie 173
Montale, Eugenio 47, 48, 6, 186, 188
Monteverdi, Claudio 224
Monti, Vincenzo 119, 174
Montio, Domenico 68
Morandi, Rosa (Rosa Morolli) 48
Morelli, Giovanni 44, 126
Moretti, Ferdinando 115, 121
Mortellari, Michele 121
Mozart, Wolfgang Amadeus 93, 109
Muraro, Maria Teresa 35
Muratori, Ludovico Antonio 44, 45, 
46, 129
N
Nache, Maria Luisa 47
Nasolini, Sebastiano 116, 121, 122
Naudeix Laura 105
Negri, Francesco 35
Névius 216
Nicolini, Giuseppe 68
Nicolini, Mariano 121
Nietzsche, Friedrich 224
Nordera, Marina 133
Norman, Buford 30
Noseda, Aldo 186
Noverre, Jean-Georges 113, 124, 125, 
127, 131, 132, 133, 134, 137, 139, 140, 
141, 142
O
Olivier, Jean-Jacques 109, 120
Onesti, Stefania 127
Orlandi, Ferdinando 67-94
Orlandini, Giuseppe Maria 120
Orose, Paul 98
Ortolani, Giuseppe 36
Ovide 64, 70
P
Pacini, Giovanni 69, 147
Paduano, Guido 126
Paër, Ferdinando 67, 147
Paisiello, Giovanni 68
Parakilas, James 186
Paratore, Ettore 50
Pariati, Pietro 43, 46
Parker, Roger 186, 189
Pasta, Giuditta 48, 67, 81, 147, 148
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Pazdro, Michel 143
Pelicelli, Nestore 67
Pellegrin, Simon Joseph 69
Pellegrini, Felice 153
Pellico, Silvio 174
Pelucchi, PierAngelo 70, 78, 94
Penno, Gino 47
Pensa, Maria Grazia 43
Percier, Charles 122
Perrin, Pierre 31
Petitot, Ennemond Alexandre 164
Petrarca, Francesco 98
Petri, Mario (Mario Pezzetta) 47
Philonenko, Alexis 140
Piave, Francesco Maria 187, 192, 193, 
194, 197, 199, 203, 204
Piccinni, Niccolò 32
Piossasco Feys, Lodovico 169, 173, 176, 
177, 178, 179, 180, 181
Piranesi, Giovanni Battista 164
Pirazzini, Miriam 47
Piromalli, Antonio 37
Pizzetti, Ildebrando 68
Pizzi, Pierluigi 155, 162, 164, 166, 167
Plutarque 70
Pollarolo, Carlo Francesco 120
Porpora, Niccolò 120
Porro Lambertenghi, Luigi 174
Porta, Giovanni 106, 121
Portogallo, Marco (Marcos António da 
Fonseca Simao) 122, 143, 145
Pougin, Arthur 152
Pradon, Jacques 70
Prati, Alessio 116, 121
Prévost, Françoise 134
Prunetti, Michelangelo 68
Puccini, Giacomo 64, 172
Q
Questa, Cesare 106, 116, 120
Quinault, Philippe 19-32, 70
Quirini, Angelo Maria   
(Gerolamo Querini) 138
R
Racine, Jean 67-94, 138
Radt, Stefan 216
Rameau, Jean-Philippe 30, 69, 82
Ranzini, Paola 156
Ravera, Marco 48
Regli, Francesco 147, 149
Rella, Franco 217
Rescigno, Nicola 48
Restagno, Enzo 220, 227, 228, 229
Révéroni Saint-Cyr, Jacques-Antoine 
de 173
Reynard, Francisque 25
Riboux, Nicolas 138
Riccoboni, Luigi 100, 101
Riemens, Leo 147, 149, 150, 151
Rivas v. Saavedra
Rizzini, Ilaria 218
Rizzoli, Bruna 47
Rognoni, Luigi 161
Romanelli, Luigi 67-94
Romani, Felice 173, 175, 188
Romani, Romano 68
Roncaglia, Gino 49
Rosand, Ellen 37
Roseingrave, Thomas 68
Rossi, Fabio 190
Rossi, Gaetano 70, 107, 116, 117, 122, 
143, 146, 147, 155-167, 169, 172, 173
Rossini, Gioacchino 67, 68, 69, 92, 107, 
109, 117, 118, 122, 143, 146, 147, 148, 
151, 155-167, 169, 170, 172, 173, 174, 
175, 185
Rousseau, Jean-Jacques 31
Roy, Pierre-Charles 103, 104, 105, 120
Rühl, Franz 98
Ruschioni, Ada 129 
Russi, Roberto 216, 221, 226
S
Saavedra y Ramírez de Baquedano, Ángel 
de (duc de Rivas) 199-212
Sacrati, Francesco Paolo 120
Sala Di Felice, Elena 35, 46
Salieri, Antonio 172
Sallé, Marie 134
Salvatore, Gastón 228
Salvini, Salvino 39
Salvioni, Luigi Bernardo 68
Sannia Nowé, Laura 35
Sanquirico, Alessandro 68
Sanseverino, Faustino 202
Santini, Gabriele 48
Sartori, Claudio 41, 42, 120
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Sasportes, José 126, 129
Scappa, Giuseppe 147
Schiasetti, Adelaida 151
Schick, Margarete Luise   
(Margarete Luise Hamel) 48
Schiller, Friedrich 205
Schippers, Thomas 47
Schira, Francesco 68
Schmidl, Carlo 149
Schœnberg, Arnold 228
Schottler, Wolfram 215
Scott, Walter 173, 174
Scribe, Eugène 176
Seaford, Richard 216
Seel, Otto 98
Seifert, Herbert 43
Sénèque 50, 51, 55, 58, 61, 63, 65, 70, 
98, 99, 101
Serino, Nicola 42
Serpa, Franco 225
Shakespeare, William 107, 108, 111, 113, 
115, 155, 159, 171
Silvani, Francesco 46, 120, 121
Simionato, Giulietta 47
Sirtori, Marco 176
Slodtz, Antoine-Sébastien 108
Slodtz, Dominique-François 108
Smith, Edmund 68
Sografi, Antonio Simeone 116, 122
Solera, Temistocle 186, 192
Somma, Antonio 196
Sonneck, Oscar 42
Sontag, Henriette (Henriette Gertrude 
Walpurgis Sontag) 149
Sophie-Dorothée de Prusse 121
Sophocle 51, 65, 138, 156
Speroni, Sperone 98, 99
Staël, Germaine de 174
Starer, Robert 69
Stendhal (Henry Beyle) 148, 151
Stockhausen, Karlheinz 228
Strauss, Richard 221
Strozzi, Giulio 30
Suckau, édouard de 108
T
Tacchinardi, Nicola 67
Tagliazucchi, Giampietro 112, 121
Tamar, Iano 50
Tasso, Torquato 178
Tellini, Giulia 50
Testi, Flavio 50
Théocrite 70
Thibault, Jean-Thomas 122
Tietjens, Therese 50
Tomitano, Giulio Bernardino 40
Toscanini, Walter 113, 123, 126
Tosi, Adelaide 67, 71, 81
Tosini, Ivana 47
Tottola, Andrea Leone 173
Tourneux, Maurice 110
Tozzi, Giorgio 47
Tozzi, Lorenzo 126
Traetta, Tommaso 68
Tranchefort, François-René 200
Trentin, Sabrina 51
Tritto, Giacomo 67
Trogue Pompée 98
Tucci, Gabriella 47
V
Vaccai, Nicola 69
Vallisneri, Antonio 35
Vannarelli, Francesco 68
Verdi, Giuseppe 71, 183, 185-198, 
199-212
Veretti, Antonio 48
Verri, Alessandro 132
Verri, Pietro 132
Viansino, Giovanni 55, 65
Vickers, Jon 47
Villa, Giuseppe 68
Vinci, Leonardo 169
Virgile 70, 72, 73
Vismes, Anne Pierre Jacques de 152
Vitale, Edoardo 47
Vivaldi, Antonio 29, 30, 32, 44, 121
Vizioli, Stefano 155, 162, 167
Voltaire (François Marie Arouet) 97-122, 
123, 125, 126, 127, 138, 139, 144, 145, 
146, 155, 158, 159, 161, 169, 172
W
Wagner, Richard 207, 230
Weber, Carl Maria von 207
Wilde, Oscar 226
T&D n°53.indd   241 21/09/12   12:30
242
Y
Yeats, William Butler 225
Z
Zampa, Giorgio 48, 65
Zanella, Ippolito 120
Zangarini, Carlo 47, 48, 51, 64
Zanzotto, Andrea 185
Zaragoza, Georges 199
Zeno, Apostolo 35-46, 106, 121, 132
Ziani, Pietro Andrea 120
Ziino, Agostino 72
Zingarelli, Nicola 69
Zorzi, Ludovico 37
Zucchelli, Carlo 153
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Sont repris ci-dessous tous les renvois géographiques cités dans les essais, dans 
leurs annexes et dans leurs notes (les références bibliographiques exceptées), 
parfois sous leur forme ancienne (Babylone, Cathay, Tauride…) mais toujours 
en français, lorsque la traduction des noms étrangers existe.
A
Adria 46
Afrique 20
Aix-en-Provence 162, 164, 166, 172
Alger 147, 149, 150, 151
Allemagne 173, 222, 230
Amérique 203
Ancône 120
Andalousie 200
Angleterre 20, 107, 147
Anjou 173, 175
Ascalon 121
Assyrie 102, 120, 158, 163
Athènes 83, 85
Autriche 125, 164
B
Babylone 98, 104, 126, 151, 165
Babylonie 123
Barcelone 149
Bergame 78, 93, 120
Berlin 48, 112, 121, 122, 147, 165
Bologne 41, 67
Braunschweig 71
Brescia 67
Bretagne 176
C
Cambridge 185
Cathay 23, 24, 25, 27
Chili 228
Circassie 25, 27
Cithéron (mont) 217, 218, 223, 224
Côme 147
Copenhague 48, 147
Cordoue 200, 202
Corinthe 51, 58, 59, 64, 147, 149
D
Dallas 48
Danemark 160
Darmstadt 228, 229, 230
E
écosse 173, 174
égypte 151, 172, 173, 175, 185
élide 31
Elseneur 107
épidaure 48
épinal 151
épire 77
Espagne 20, 30, 199, 200, 202, 206
étolie 38
Euganéens (monts) 190
Europe 48, 98, 128, 144, 174, 175, 203
F
Ferrare 19, 20, 27, 99
Florence 21, 40, 41, 47, 48, 67, 106, 
116, 121
Fontainebleau 110
France 19, 20, 21, 23, 36, 102, 105, 117, 
122, 144, 145, 147, 152, 200, 201, 206
Francfort 50
G
Gazzaniga 149
Gênes 41
Glyndebourne 225
Grèce 88, 141, 174, 187
Grenade 173, 175
Guadalquivir 201
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H
Hambourg 108, 155, 159
Hellade 217
Hombourg 228
Hornachuelos 202, 205
I
Inde 25, 98, 101, 120
Indes (occidentales) 201
Indus 117
Ionie 221
Issy 31
Italie 19, 21, 36, 48, 67, 97, 118, 147, 149, 
150, 162, 172, 174, 175, 185, 200, 202, 
203, 204, 205, 227, 228
Ithaque 218
K
Königsberg 140
L
Laval 147
Legnano 195
Leicester 173
Lemnos 59
Livourne 121
Loire 200, 201
Londres 48, 50, 116, 122, 147
Lydie 217, 219
M
Madrid 149, 200, 201, 203
Malte 200
Mantoue 121
Martina Franca 50
Messénie 38
Milan 40, 41, 47, 48, 67, 70, 71, 73, 75, 
76, 84, 93, 106, 115, 116, 121, 125, 129, 
132, 140, 147, 173, 175, 176, 202, 211
Modane 44
Munich 67
Münster 227
N
Nancy 98
Nantes 26
Naples 40, 41, 67, 116, 120, 144, 145, 
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